

सफलता की सीढ़ियाँ

विषय

पेज

१ तुम क्या हो ?	१३
२ चुम्बक !	१७
३ स्वास्थ्य-विज्ञान	२२
४ मनकी शक्ति	— २८
५ धुमकड़ मन	३४
६ एकाग्रता	— ३६
७ आनन्दमय जी	४५
८ विलपावर	५२
९ भयका भूत	५८
१० स्मरण-शक्ति	६४
११ दिमाग	७१
१२ आँखोंका जादू	८०
१३ कानोंका रहस्य	८७
१४ लक्ष्य या सिद्धान्त	९५
१५ समयका चिन्ह	१०३
१६ असली और नकली मनुष्य	११३
१७ प्रेमका तपोवन	११७
१८ खतरनाक दुश्मन - ईश्वर	१२३
१९ बोलनेका तरीका	१३७
२० रूपया	१४७
२१ वर्तमानकी कीमत	१६६
२२ स्त्री	१७२
२३ मनुष्य-धर्म	१७८
२४ आकर्षण	१८१

दो शब्द

आकर्षण शक्ति ।

इसपर “दो शब्द” लिखना और खामकर उस शब्दकी “आकर्षण शक्ति” पर कुछ लिखना, जो स्वयं कवि, नाटककार और लेखन कलाका सिद्धहस्त है—वास्तवमें मुश्किल है ।

पर इतना तो मैं अवश्य कह सकता हूँ कि इस ग्रन्थ में कविवर गुलाबजीने उस शक्तिको हस्तगत करने का उपाय बताया है, जो संसारको एक ऐसी महती शक्ति है, जिसके सहारे यह इतना महान विश्व सुचारु रूपसे कार्य कर रहा है और जिस शक्तिको प्राप्त कर लेखक ही के शब्दोंमें प्रत्येक मनुष्य वह कह सकता है—“संसारमें मेरे लिये कोई काम असम्भव नहीं—मैं अपने भाग्य का स्वयं मालिक हूँ ।” हाँ, इसमें जो विषय बताये गये हैं, जिन सरल, सर्वोपयोगी, सुन्दर और सुखद साधनोंका समन्वय किया गया है, उनका पालन कर मनुष्य वह शक्ति प्राप्त कर देवत्वकी सीमापर पहुँच सकता है और वह आकर्षण शक्ति प्राप्त कर सकता है, जो सासारिक और आध्यात्मिक जीवनमें आनन्द उत्पन्न करती है ।

सच तो यह है कि मैंने हायोंकी यह आकर्षण शक्ति अतीव कल्याण कारिणी है और इसकी प्रत्येक पंक्ति अनुभव सिद्ध है ।

ख० भोलानाथ टंडन एम० ढी० एस्०

प्रिन्सिपल इन्टरनेशनल कालेज

आकर्षण शक्ति !—



लेखक

राष्ट्रभाषा हिन्दी

हिन्दी स्वामीन भारत की राष्ट्रभाषा हो चुकी है। जनता की वैशुमार भीड़ में उसका आसन सबसे ऊँचा हो रहा है और एक दिन आयेगा, जब पृथ्वी के रंग विरंगे देश उसके सौंदर्य प्रकाश से जगमगा उठेंगे।

आज इस विशाल भारत की लगभग छत्तीस करोड़ की आबादी में बीस करोड़ से अधिक की जन सख्या हिन्दी बोलने वालों की है। सत तुलसीदास, कबीर, मूरदास, भूषण, गिरिधर, नानक, देव और विहारी जैसे अनेक प्रसिद्ध कवियोंने हिंदी का गृ गार किया है। वह अपने काव्य और गद्य गुणों के कारण केवल भारत में ही नहीं, बल्कि विश्व के अन्य देशों में भी फैलती जा रही है। हिंदी भाषा में इतनी बिलक्षण शक्ति है कि वह अपनी सरलता और माधुर्य के कारण सर्वत्र विकसित और पुष्पित हो रही हैं। उसका साहित्य इतना ऊँचा है कि एक एक कवि की समालोचना लिखने में ही जिंदगी के अनेको वर्ष समाप्त किये जा सकते हैं।

यह युग हिंदी की उन्नति का युग है। आज वही हिंदी के व्यापक प्रचार, प्रसार और उसके नवीन किंतु प्रभावशाली ग्रंथों के निर्माण के लिये हमें अपनी सारी शक्ति लगा देनी चाहिये। विश्व के चिन्ताशील मनुष्य जानते हैं, ससार के जिस साहित्यमें जब जब उथल पुथल मची है, तब तब वह राष्ट्र उन्नति के शिखर पर जा चढ़ा है।

यह प्रसन्नता की बात है, कलकत्ते के सुप्रसिद्ध उगोग पति

राष्ट्रभाषा हिन्दी

और हिंदी के प्राचीन प्रेमी श्री बाबूलाल जी राजगढ़िया ने इस दिशा में ठोस कदम उठाया है। आपकी "सिरीज" से कई 'पुष्प' प्रकाशित हो चुके हैं और कुछ शीघ्र ही पाठकों की सेवा में प्रदान किये जायेंगे। आज बाजारों में जब कि भद्र साहित्य (i) धड़ल्ले के साथ प्रकाशित हो कर पिक रहा है और इस तरह की पुस्तकें पढ़कर लोग ध्वस पथ की ओर दौड़े जा रहे हैं, श्री राजगढ़िया जी ने विश्व साहित्य की सर्वश्रेष्ठ पुस्तकों का प्रकाशन आरम्भ किया है। ये पुस्तकें पाठकों को बहुत ही कम मूल्य में दी जायेंगी, जिससे लोग अपने साहित्य से परिचय रखते हुए विश्व साहित्य के रस का भी आनन्द ले सकें। आशा है, हिंदी संसार श्री राजगढ़िया जी के इन विचारों का स्वागत करेगा।

यह मेरा सौभाग्य है, श्री "राजगढ़िया सिरीज" द्वारा प्रकाशित मेरी पुस्तक "आकर्षण शक्ति" का ६ ठवाँ संस्करण शीघ्र समाप्त हो गया, और ७ वाँ संस्करण आपकी सेवा में उपस्थित है। कई भाषाओं में इस पुस्तक का अनुवाद हो चुका है और देश विदेशों में इसकी मांग बढ़ रही है।

अंत में मैं अपने आदरणीय लेखकों और विद्वानों से नम्र निवेदन करूंगा कि आप लोग इस 'सिरीज' को सफल बनाने के लिये सहयोग देने की कृपा करें। जिसमें इस 'सिरीज' के 'पुष्प' मनुष्यों के कठ मे फूलों के हार बन कर महकने लगे।

कलकत्ता
१ जून १९५३

गुलावरन राजपेयी

कृतवर्ण

“आकर्षण शक्ति” आपने हिन्दी संसारको ऐसे समय में भेट की है कि जब वह अपने नवयुवकोंकी शिक्षा विषयक समस्याओं में बुरी तरह उलझा हुआ था। संस्कृत साहित्य की प्राचीन निधि पर हिन्दी का अधिकार उतना ही नैसर्गिक रहा है जितना कि अन्य किसी भारतीय भाषा का। उसके प्रायः सभी रत्न अवतरत हिन्दी के कोप में सुरक्षित हो चुके थे। हिन्दी वाले उनका उपयोग अपने ढंग से कर ही रहे थे। भागत का नवयुवक समाज जिस समय लवे-चौड़े अन्धकार युग के बाद पश्चिमी ज्ञान की थोड़ीसी रश्मियों से ही चकाचौंध हो गया था। अपनी ज्ञान रश्मिसे विहीन, गैरप्राप्त ठाट बाट पर मुख्य वह भटकता हुआ पथिक बन चुका था। उसे नवउत्साह, नवप्रेरणा और नवचेतना की बड़ी आवश्यकता थी। “आकर्षण-शक्ति” के द्वारा आपने उसे उसके शरीर और मनकी विविध प्रबल शक्तियों के दिग्दर्शन करा दिये। स्वस्थ मन किसे कहते हैं, वह कैसे बन सकती है उमका शरीरसे क्या सम्बन्ध है, स्वस्थ शरीर की क्या आवश्यकताएं हैं वह किस प्रकार प्राप्त की जा सकती है, निराशा और निरुत्साह-जन्य जीवन के घातक रोगोंसे कैसे मुक्ति प्राप्त हो सकती है, यह आपने इस पुस्तक में बड़ी खूबी के साथ समझाया है। किसी को बातें चाहे पुरानी भले ही जान पड़ें, लेकिन आपकी सिद्धि सराहनीय है।

।

ललिता प्रसाद सुकुल

सुनो !

मनुष्य के अन्दर जो आश्चर्यजनक शक्तियाँ हैं, उनके द्वारा वह जो चाहे कर सकता है। दुनियाकी हर चीज सुदी आँखोंसे देखने से बहुत ज्यादा सुन्दर दिखाई देती है। इस पुस्तक में मनुष्य के प्रभाव और उसकी रोगमुक्तिके अनेक विषयोंकी भाँकी मैं तुम्हारे सामने पेश किये देता हूँ। उन्हें खुले दिलसे समझो। यदि तुम सामनेकी फैली भड़कपर सावधानी से चलोगे तो तुम्हें हर काम में सफलता मिलेगी। तुम्हारा जीवन दुनिया की बड़ीसे बड़ी इमारतसे ज्यादा पेचीदा और ताज्जुब भरी ताकतों का अजायब घर है। इसे याद रखो—“मनुष्यको कोई नहीं बनाता, उसे खुद महापुरुष बनना पड़ता है।”

तकलीफों और मुसीबतों से न घबराओ। जिस आदमी ने जिन्दगीमें दुखोंका अनुभव नहीं किया, वह महत्वपूर्ण आनन्दों से वंचित रह गया। आफते मनुष्यको पवित्र, सफल व्यक्ति और भविष्यका विजयी वीर बनाती हैं। जिन्दगी की कठिन संजिल में दुख ही मनुष्यका सच्चा दोस्त है, जो उसके लिये उन्नति के धिराट मार्ग गोल देता है और उसे शिक्षा देता है—“मनुष्य जो कुछ सोचता है। भविष्य में वही समका भाग्य बन जाता है।”

मेरे मन्देशों को धीरज के साथ सुनो। मेरे साथ किसी तरह की अशांतिका अनुभव न करो! अपने जीवन पर ध्यान दो, कर्तव्यको देखो और जिन्दगी को शक्तिशाली तथा आदर्श बनाओ।

मुनो !

मनुष्य को पुरानी शिक्षा मिली है, वह पुण्यात्मा बने। किन्तु मैं कहता हूँ—तुम वीर्यधारी बनो। पुराने आदमियों ने तुम्हें सिखलाया है—साधू-सन्यासी हो जाओ। किन्तु मैं कहता हूँ—इसकी तुम्हें जरूरत नहीं। तुम शक्तिशाली, कर्मयोगी और महामानव बनो, बल्कि उससे भी ज्यादा आगे बढ़ जाओ और देवता बनो। अपने सफल मार्ग और आवश्यक कार्य-पद्धतियाँ निकालो। मेरे ये सिद्धान्त शायद पहले तुम्हें कड़वी गोलियोंके समान जहरीले मालूम हों, किन्तु बादको ये तुम्हारी काया पलट कर देंगे और तुम दुनिया में नवीन जीवन धारण करोगे।

तुम्हारा भविष्य, सुख और भाग्य किसी खास मौके पर न चमकेगा। यह सब तुम्हारी इच्छा शक्तियों पर निर्भर है। तुम जब चाहे उनका विकास कर असाधारण व्यक्ति बन सकते हो; और अपने में इतना चित्ताकर्षक 'व्यक्तित्व' ला सकते हो कि राह चलते आदमियोंको अपनी तरह खींच सकते हो।

जमाना तेजी से पलट रहा है। मनुष्य कायों में ज्वारभाटा आ गया है। पुरानी परम्परायें, दकियानूमी खयाल और पुरानी रुढ़ियाँ ढगमगा रही हैं। व्यक्ति स्वातन्त्र्य और विकसित विचारों का सूर्य तेजीसे उदय हो रहा है। इस जागरण युगमें जो मनुष्य अपने को पहचानकर आगे बढ़ेगा, संसार में उसीका बोलवाला होगा।

यह सच है, तुम जिस दिन अपने दिल और दिमाग पर कब्जा करना सीख जाओगे, उस दिन से तुम्हारी दुनिया आजकी दुनिया

सुनो ।

से बहुत ज्यादा दिलचस्प, खूबसूरत और निराली होगी । मनुष्य का दिल और दिमाग वह तूफान है जो उसने खयाल, कल्पना, भय या अन्यविश्वासके द्वारा कभी गर्म और कभी सर्द होकर प्रवाहित होता है । मनुष्य आसोंसे जो कुछ देखते हैं, उसका आधा उनका विश्वास है । और वह जो कुछ डरते हैं, उसका आधा वहम और कोरी कल्पना ।

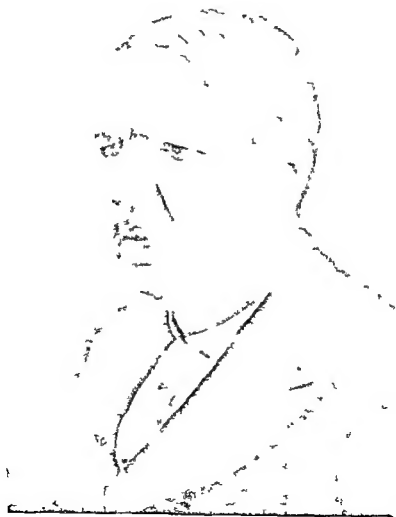
और सुनो ।

आज ससार भरके दुखी भाइयों का आर्तनाद मेरे कानों में वनूषोपकी तरह गूज रहा है । मैं अपनी जित्नीगोमे एक दिल चस्प भूकम्प लिये रास्ते में चलता हू । आज मेरी नसोंमें जी न्यून धिचलीकी तीव्र गति से दौड़ रहा है, उसकी इस बढ़ती प्यास में मैं ठण्डे जलकी शीतलता प्राप्त कर रहा हू । मुझे इन प्रचण्ड धाराओं पर चलने में विश्राम का पूरा आनन्द आ रहा है और मैं तुमसे मिलकर धन्य हो गया हू ।

अपने पर पूरा विश्वास रखो । अपना काम खुद करो और हमेशा सावधान रहो । यदि दो चार बार 'फेल' भी हो जाओ, तो न घमराओ । आगे बढ़ो । असफलता ही सफलताकी मुख्य मीठी है ।

—लेखक

आकर्षण शक्ति :—



निवेदन

“आर्पण शक्ति” का छठवां संस्करण जनवरी महीने में मैंने आपके सामने उपस्थित किया था। देगते देगते अब सातवां संस्करण भी आप महानुभावों के सामने उपस्थित किया जा रहा है। इसी सिलसिले में दो एक बातें निवेदन करनी हैं। यो तो मुझे बहुत ही खुशी हुई कि इस किताब को लोगों ने बहुत ही अपनाया है। यहां तक कि किताब दफ्तरी के यहां से आते आते हाथों हाथ उठ ही नहीं गई, बल्कि सैकड़ों मज्जन हाथ मलते ही रह गये। इसीलिये यह सातवां संस्करण शीघ्र निकालना पड़ा। इस खुशी के साथ ही उस हद तक दिल में मिश्रित बदना के साथ एक सवाल उठता है। आखिर ऐसी कोई रास बात न होते हुए भी जो जनता ने इतना पसंद किया है, उसका कारण यही हो सकता है कि वास्तव में हमारे भाईयो की पढ़ने लिखने की रुचि बहुत ही कम है। यह बात पूरी मानी हुई है कि पढ़ने लिखने से मनुष्य की शक्तियां विकास की ओर दौड़ती हैं। यह बात निश्चुल ठीक है और मैंने अपने जीवन में देखी ही नहीं है, बल्कि इतिहास भी इस बात का साक्षी है, कि जो पुरुष उन्नति के शिखर पर पहुंचे हैं उनके जीवन में भी शिक्षा और विद्वत्ता ने बहुत बड़ी सहायता पहुंचाई है। ऐसी बात असर्य है, कि बहुत से उन्नत शिक्षित व्यक्ति भी पतन के गड्ढे में गिरे हैं। इसका केवल एक ही कारण है, कि “साइकोलोजिक्स” (मानस शास्त्र) संबंधी उनमें कमजोरियां थीं। उन कमजोरियों का

निवेदन

कोरण उनके अपने मस्तिष्क के गठन पर भी बहुत कुछ निर्भर करता है। उसका आज तक कोई भी समाधान न निकला। हिन्दू विश्वास के अनुसार हम उन्हें पूर्ण कृत्य कर्मों का फल कद सकते हैं। अगरचे हमें हर एक बात का एक न एक जवाब देना ही पड़गा तो हम उसका यही जवाब देंगे। अच्छे से अच्छे रत्न समय और सुयोग में अच्छी जगह और अच्छे स्थान पर पहुँच जाते हैं। मगर बिना विद्वत्ता के यह उस स्थान पर ठहर नहीं सकते। मेर जीवन का यही अपना अनुभव नहीं है—बल्कि इतिहास तो हमें ध्यान का मन्त्री है ही। दूसरे भाई भी इस सत्य को ढूँढ़ेंगे तो ठीक ठीक इसको सचाई प्रमाणित हो जायगी। इस लिये मैं हर एक भाई से अनुरोध करूँगा कि आप पढ़ने लिखने में भी कुछ ध्यान दें। जो केवल मनोविनोद ही नहीं है, बल्कि आप चाहे जीवन में जिस अवस्था में हों, आप का भार ज्ञान रूपी प्रकाश के कारण हल्का ही न हो जायगा, बल्कि स्वामीन भारत में हमें जिन योग्य व्यक्तियों की जरूरत है, उनमें से आप भी आगे की श्रेणी में दिखाई देंगे। इन शर्तों से किसी भी भाई को जरा लाभ पहुँचेगा तो मैं अपने को धन्य समझूँगा। लोगों ने हमें किताने के सम्बन्ध में मुझे बहुत ही धन्यवाद दिया है और सराहना की है। उसके लिये मैं उनका हृदय से आभारी तो हूँ ही, बल्कि और सज्जनों के लिये भी मेर हृदय में शुभकामनाएँ मर्वदा रहेंगी। श्री गुगन जी का भी मैं पूर्ण तौर से आभारी हूँ, जो साथ में कन्धे से कन्धे भिड़ा कर अब तक काम ही नहीं कर रहे हैं, बल्कि मुझे महान सहारा दे रहे हैं।

कलकत्ता
१ जून १९५३



बालूलाल राजगढ़िया

तुम क्या हो ?

तुम जानते हो, ईश्वर के पाद ससार में सबसे बड़ा कौन है ? राजा या प्रजा नहीं, सभासद या सभापति नहीं, पुनारी या पतित नहीं, जनचर, नभचर भी नहीं, ईश्वर के पाद ससार में सबसे बड़ हो—“तुम” ।

ज्या तुम्हारे दिलमें कभी इस बातका सूफान आया है—“म क्या हूँ ?” क्या तुमने कभी एकान्तमें बैठकर इस प्रश्न पर विचार किया है—“मैं क्या हूँ ?”

म समझता हूँ तुम्हारे मनमें इस बातका सूफान न आया होगा । यदि जाया भी होगा, तो चन्द्र मिट्टों में काफूर की तरह उड़ गया होगा । फिर तुम इस प्रश्न को भूलकर अपने काम धन्य में लगे गये होंगे ।

आखें खोलकर अपने उन्नत मस्तक की ओर देखो । उसके सामने ससार की सारी शक्तियाँ नतमस्तक हैं ।

तुम पृथ्वीमण्डल के सर्वश्रेष्ठ मनुष्य हो । तुम्हारे तेजस्वी ललाट में ब्रह्म प्योति की चमक है । हृदय टटोलो, उसमें शक्तियों का खजाना जगमगा रहा है । ससार की तरफ देखो—यह

सौंदर्य का जादूधर है। विमल का अध्ययन करो—उसमें विजली की ताकत है।

रेगिस्तान को हँसता-खेलता वागीचा बना देना तुम्हारे हाथ का काम है। असम्भव को सम्भव कर दिखाना, दुःख और मुसीबतों से भरे जमाने को सुख और शांति के रूप में पलट देना तुम्हारे ही घटनाचक्र का रहस्य है। तुम्हारे एक शब्द से, तुम्हारे एक इशारे से, जीवन के दुःख ग्रन्थन तडाकड़ दूँ सकते हैं। अपने को देखो—अपने को पहचानो।

तुम इस महान विज्ञान को कबिकी कल्पना, या पागलपन प्रलापन समझो। यह सत्य है और सत्य होने के लिये बाध्य है।

तुम्हें यह देखकर आश्चर्य होगा—मैं तुमसे इतनी विलचस्पी क्यों रखता हूँ ? इसका कारण यह है—कि तुम्हारी आकर्षण शक्ति मुझे चुम्बक की तरह खींच रही है। ओह ! तुम्हारी जिनगी में शक्तियों का राजाना है।

इस विज्ञान को सावधानी से अध्ययन करो। सोचो, समझो और उसपर गौर करो। तुम अपने विषय में जितना अधिक माँच सकते हो, उतना दूसरे नहीं। पृथ्वी मंडल में तुम्हें एक भी मनुष्य नहीं मिलेगा—जो तुम्हारी उन्नति के विषय में गहराई से सोचने का काम उठाये। तुम अपने विषय में गम्भीरतापूर्वक विचार करो—खूब सोचो—“मैं क्या हूँ ? और ससार में किम लिये आया हूँ ?

तुम चुम्बक हो।

यह अद्भुत चुम्बक—जो हाड़, मांस और रक्तसे बना है। उसमें अद्भुत तेज है—विचित्र आकर्षण ! यह आकर्षण-शक्ति संसारके प्रत्येक मनुष्यको अपनी ओर खींच सकती है। विश्वसे तुम्हारा भक्त बना सकती है। इसके जरिये तुम अपनी समस्त मनोरामनायं पूर्ण कर सकते हो। यह शक्ति तुम्हारे घरमें कार्टूँका राजाना भर सकती है। तुम्हारे वशोंको आनन्द के हिंडोले पर झुला सकती है। इसी शक्तिके जरिये तुम्हारी मातायें-बहनें, बेटियां देवी बन सकती हैं और तुम परम पिता परमात्मा के साक्षात् दर्शन कर सकते हो।

यह एक नया और निराला विज्ञान है, जो सत्य है।

इस मार्ग को पाने के लिये तुम्हें न तो सन्यास लेने की आवश्यकता है, न स्मशान में मंत्र जगाने की जरूरत। तुम बाल-बच्चों के साथ रहो। व्यापार धन्वे करो। तुम जो चाहोगे—भविष्यमें वही हो जाओगे। सफलतायें तुम्हारे आगे हाथ जोड़ें खड़ी रहेंगी। तुम्हारा जीवन विशेषताओंसे भर जायगा और तुम दुनिया में अपनेको एक नया आदमी समझने लगोगे।

तुम्हारा महान आकर्षण तुम्हारे पास है। उसे न कोई छीन सकता है, न चुरा सकता है। तुम संसारमें एक बहुत आवश्यक मनुष्य हो। दुनिया उन्हें आदरके सिंहासन पर स्थान देनी है, जो अपनेको पहचानकर जीवन संग्राममें आगे बढ़ते हैं।

तुम इस ख्यालको लेकर होशियारीसे आगे बढ़ो। अपने समयको अपने ही कर्तव्य में समाप्त करो। भविष्यमें तुम बड़से बड़े आविष्कारक, कलाकार, व्यापारी तथा राजनैतिक हो सकते हो।

आगेके सनमनीखेन पेज पढ़ो। यह विज्ञान तुम्हें दिन दूना रात चौगुना ऊँचे उठानेकी शिक्षा देगा, जीवनके अद्भुत रहस्यों को समझायेगा तथा तुम्हें आनन्दका अमृत पिलायेगा।

ईश्वरके बाद ससारमें सबसे बड़े हो—“तुम ।

इस आध्यात्मिक ज्ञानको एकान्तमें अध्ययन करो। जरा भी न घबड़ाओ। मैं कोई जादूगर नहीं। सब तुम्हारी समझमें आ जायगा—और तुम एक दिन आनन्द से उन्मत्त होकर चिल्लाओगे—“ससारमें मेरे लिये कोई काम असम्भव नहीं। मैं अपने भाग्यका आप मालिक हूँ।”

चुम्बक

तुम भी जागते हो, मैं भी जागता हूँ, सारा ससार जागता है। मगर हमारी नींद में चुम्बक की बेहोशी है, हम जागते हुए भी सोते हैं। हाथ पैर रहते हुए भी पगु हैं। कान हैं, मगर हम सुनने में बहरोके कान काटते हैं। आँखें हैं, लेकिन हमारी गिनती सूरदास की श्रेणी में होती है। क्यों और किस लिये? हम मनुष्य जीवन के रहस्यों को नहीं समझते।

ससार में सफलता की मजिल तय करना, खामखुर आजकल के जमाने में बच्चों का खेल नहीं। सफलता की भाग्यरेखाएँ उन मनुष्यों के रूप में अंकित हैं,—जिनके हृदय में नवीन आविष्कारों की आधी हड़राया करती है, जो कर्मक्षेत्र में कमर फसकर पड़े होने की ताकत रखते हैं, जिनकी मानसिक शक्तियाँ तेजस्वी अटल और प्रतापी होती हैं।

तुम चुम्बक हो। तुम्हारे शरीर की अन्दरूनी-कोठरी शक्तियों का त्रिजली घर है। उसमें दिमागी ताकत उत्पन्न करने के लिये, जिन्दगी में नया रंग लाने के लिये, त्रिजली घर की समस्त मेशीनों को साफ करना होगा। उनके कल पुर्जें दुरुस्त करने होंगे, उसमें 'पेट्रोल' डालना होगा, जोरदार स्पीड पैदा करनी होगी,—जिससे अन्दर की सब मेशीनें ग्वटाखट चल सकेँ और तुम्हें सफलता में

मागमे विजय हासिल करनेके लिये जरा भी कठिनाईका सामना न करना पड़।

दिसा भी देशना उथान पतन उसके स्त्री पुरुषोंकी आकर्षण शक्ति पर निर्भर है। जातियों के क्रम विकास परिश्रमसे होते हैं। आज जो देश पतन के गहरे गड्ढे में गिर पड़े हैं, उनमें सिवा अन्धकारके रोशनीका नाम तक नहीं नजर आता। उनकी घृणित कहानी यह है कि उन देशोंने कभी मनुष्योंको आलस्यकी नींदसे नहीं जगाया। यदि हम मनुष्योंकी नुदियोंको सोज करने बैठे—तो व हमें रास्ता चलते दिग्विद् देगी। वे नुदिया हमेशाके लिये नष्ट कर देनेका एक ही उपाय है—हम पहले अपनेको पहचानें, फिर प्रत्येक मनुष्यके जीवनको नये साधनों में ढालकर उनकी काया पञ्च कर दें। हमारे दैनिक अनुभवोंसे यह सिद्ध है, कि आत्मगौरव और सुकर्म ही मनुष्य जीवनमें हेर फेर करते हैं। आज हम स्कूल तथा कालेजोंसे ऊँची डिग्रिया लेकर अपनेको महा विद्वान समझते हैं और ठके ठके नौकरीको घर घरकी ठोकरें खाते फिरते हैं—इसके बाद पेटकी आराधनामें लगकर सरस्वतीजी हमेशाके लिये प्रणाम कर लेते हैं—यह कैसी पतन प्रवृत्ति है? दुनियामें तुम्हें ऐसी प्रवृत्ति कहीं न मिलेगी। दूसरे देशोंने विद्यार्थी स्कूल और कालेजोंके दरवाजेसे निकलकर ज्ञान समुद्रना मन्थन करने लग जाते हैं और उससे अमूल्य निशिया प्राप्त करते हैं। क्योंकि ज्यादा ज्ञान परम पिता परमात्माकी आनन्दगाथी सृष्टिसे प्राप्त होता है, सड़कों पर पैदल चलने

तथा दैनिक जीवनकी घटनाओंसे मिलता है। यह ज्ञान तुम्हें स्वयं अपने पैरोंपर खड़े होनेके आकर्षक उपदेश देते हैं। तुम्हें महान मानव बनाते हैं।

तुम चाहे जिस दृष्टिसे देखो—साफ दिखाई देगा—मनुष्य सीढ़ीके धजाय कर्मसे ज्यादा आगे बढ़ते हैं। वर्तमान समयमें मनुष्योंमें जो जागरण-ज्योति फैल रही है, उसका कारण और कुछ नहीं, मनुष्यका आकर्षक प्रभाव है। आज मनुष्य कितने ही आकर्षक प्रभावोंसे संगठित हो रहा है। विश्वकी सामयिक जागरण-ज्योति उनकी आँखें खोलती जा रही है, और वे आज उन्नतिकी खोजमें ठीक उम्मी तरह पागल हो रहे हैं—जिस तरह एक दिन अमृतकी खोजमें देवता और दैत्य परेशान थे।

मनुष्य जीवनके अद्भुत रहस्योंको न पहचान सपनेके कारण ससारमें हजारों लाखों मनुष्योंने अपनेको जिन्दा श्मशानमें जला दिया। याने वे संसारमें कुछ न कर सके। उन्होंने न तो मनुष्य जन्म लेनेके रहस्य समझे, न अपनी मैगल कामनाओंकी पूर्ति की। वे मुट्ठी घाघकर यहाँ आये—और हाथ पसारे चले गये। उनकी यादगारोंका कोई चिन्ह आज ससारमें न मिलेगा। अफसोस! उनकी भयानक भूलोंकी कैसी शोचनीय दुर्घटना है।

तुम मनुष्य हो, चुम्बक हो, भूलके भ्रममें न भूलो। इस चुम्बककी शक्तिशाली ताकतें तुम्हारे अन्दर बेचैनीसे दौड़ रही हैं, वे उन्नतिकी रेसमें तुम्हें सबसे आगे बढ़ाने के लिये बेताब हैं

तुम्हें बहुमूल्य उपहार देनेके लिये लालायित हैं। मानसिक विज्ञान की ओरसे उन्हें देखो, पहचानो और प्रतिज्ञा करो—“मैं अपनेमें आकर्षण उत्पन्न करूँगा। आनसे मेरा ससार—वह ससार होगा, जिसकी मैं स्वयं रचना करूँगा। आजसे मेरी जिन्दगी,—वह जिन्दगी होगी—जिसे मैं स्वयं साचेमें ढालकर तैयार करूँगा।”

आज हम विज्ञानके जमानेमें भ्रमण कर रहे हैं। विज्ञानने ही रेल, तार, रेडियो, ग्रामोफोन, वायरकोप और हवाई जहाज इत्यादि आश्चर्यजनक वस्तुओंकी सृष्टिकी है। इसके आविष्कारक तुम्हारे ही जैसे दो हाथ पाँव वाले मनुष्य थे। यदि तुम उन्नतिके शिखरपर चढ़कर गहरी गहरी मारना चाहते हो, तो अपने को पहचानो—अपनेमें जागरण ज्योति जलाओ। सफलता तुम्हारे सामने जय मुकुट लिए खड़ी रहेगी।

तुम्हें यह जानकर आश्चर्य होगा कि मनुष्यमें चुम्बक शक्ति तीन ताकतोंसे उत्पन्न होती है। उसमें पहली ताकतका नाम है—हवा। यह हवा, जो रोजाना सप्सने जरिये शरीरमें प्रवेश कर प्राण शक्ति उत्पन्न करती है। दूसरी ताकत उन तरल पदार्थों की है, जिन्हें तुम हर रोज पीते हो। तीसरी ताकत है—खाद्य सामग्री—जिसे तुम भोजन कहते हो।

यह ताकतें उस मनुष्यमें ज्यादा चुम्बक उत्पन्न करती हैं, जिसका स्वास्थ्य सुन्दर होता है। जिसमें पुरुषत्व की लाली रहती है—जिसमें वस्त्रमें बल वीर्य चमचमाया करता है।

उठो ! जागो ! चुम्बक शक्तिसे संसारको अपनी तरफ खींचलो । फिर तुम एक दिन देखोगे—जिस मंगल कामनाकी पूर्तिके लिये तुम कल सोच रहे थे, आज उसकी पूर्ति हो गई और आज जो सोच रहे हो—वह कल पूर्ण होनेके लिये बाध्य है !

दुनियामें हमेशा चुम्बक बनकर जियो । अपनी प्रसन्नताओं को चारों तरफसे चमकाओ । शक्तियों को जाग्रत करो । एक दिन तुम्हें देखनेके लिये तुम्हारे सामने हजारों स्त्री-पुरुषों की भीड़ खड़ा जायगी !

स्वास्थ्य विज्ञान

तुम्हारी उम्र चाहे अठारह वर्षकी हो या अस्सीकी, चुम्बक शक्ति चमकानेके लिये सबसे पहले तुम्हे स्वास्थ्य सुधारना होगा। यह गलत ख्याल है—“मैं बृद्ध हो रहा हूँ”। मनुष्य अठारह वर्ष की उम्रमें धूढ़ा हो सकता है और अस्सी वर्षकी उम्रमें जवान। जिन्दगीको जबानी और बुढ़ापेमें बदल देना मनुष्यके हाथकी बात है। हाँ, उसमें चाहिये—वैज्ञानिक रहस्योंके समझनेका ज्ञान !

पिछले पचास वर्षोंसे विज्ञान जिस तेज रफ्तारसे आगे बढ़ रहा है, उसे देखकर हम ताज्जुब किये बगैर नहीं रह सकते। अनगिनत आविष्कारों द्वारा उसने संसारकी काया पलट कर दी है। आज हम अपनेकी विज्ञानकी बदौलत, पहलेकी अपेक्षा बहुत आगे बढ़ा पाते हैं।

अब मैं यहां स्वास्थ्य-विज्ञान पर एक दृष्टि डालूंगा। यह विज्ञान दूसरे विज्ञानोंकी अपेक्षा अभी बहुत पीछे है, और जीवन के चुम्बक तत्वोंको चमकानेके लिये हमें उसका ज्ञान अत्यन्त आवश्यक है।

हम रोगी हैं। हमें हमेशा कोई न कोई बीमारी सताती रहती है। क्यों ?—हम स्वास्थ्य रक्षाके नामपर अनाप-सनाप

घाजारू दबाइया खाते हैं और शरीरके अन्दर जहर फैलाते हैं। यदि तुम कभी बीमार नहीं रहना चाहते, बदनमें आकर्षण, जीवनमें चुम्पक और आसोंमें तेज लाना चाहते हो—तो पहले तीन चीजोंको समझो। वे क्या हैं ?

✓ (१) हवा याने सास लेनेकी वायु, (२) तरल पदार्थ, (३) भोजन।

यहां में सर्वप्रथम हवाके प्रयोगोंको समझाऊंगा।

हवा याने सास लेनेकी वायु

“हवा” क्या है ? हवा मनुष्यको प्राण प्रदान करने वाली शक्ति है। मनुष्य बगैर भोजनके महीनो जिन्दगी कायम रख सकता है। बगैर पानी हफ्तों भीतके साथ लड़ सकता है, किन्तु यदि उसे ताजी हवा न मिले तो ?—वह चन्द्र घण्टोंमें मर जाय।

मैं डाक्टरके साथ कहता हूँ, वर्तमान समयमें हजारमें नौ सौ आठमी सास लेनेका प्रयोग नहीं जानते। यही वजह है, जो मनुष्यकी आयु दिन दिन घटती जा रही है, उसके सामने कम जोरियोंके ढेर लगे हैं, और वे मानसिक चिंताओंकी चितामें भस्म होते जा रहे हैं।

तुम हर रोज़ प्रातःकाल सोकर उठनेकी आदत डालो। उपा कालके समय उठो तो बहुत सुन्दर। नित्य हरे भरे मैदान या बाग़ बागीचेमें चले जाओ और हरियालीका आनन्द लेते हुए सीना तानकर खड़े हो जाओ। आँखें और मुँह बन्द करो—फिर

नाकसे ताजी हवा खींचकर शरीर के अन्दर भरो। दस पन्द्रह सेकेण्ड तक उसे रोको, फिर आहिस्त आहिस्त मुहके बाहर निकाल दो। यह प्रयोग सुबह शाम दस चारह भरतवे रोज करो। तुम्हारे जीवनमें सजीवनी बूटी जैसा असर होगा।

हवाकी ताकतसे चुम्बककी शक्तिशाली चिनगारिया तुम्हारे शरीरके अन्दर फैलेंगी और तुम्हारे बदनमें दिन व दिन आकर्षण बढ़ता जायगा। यदि घाग वागीचे या मैदानमें जानेके लिये तुम्हारे पास समय न हो, तो मकानकी छत या खिडकियोंके सामने खड़े होकर वैज्ञानिक कसरत करो, तुम्हें नई और जोरदार जिन्दगी मिलेगी। दिमागमें नई नई शक्तियोंका जन्म होगा।

सास शक्तिको बढ़ानेके लिये रोज कमरत करना आवश्यक है। इससे सिर्फ तुम्हारी सास शक्ति ही नहीं बढ़ेगी—एक शरीर भी मुडौल हो जायगा। कसरतके अलावा दौड़ना, तैरना मैदानमें घूमना, फुटबाल, हाकी या टेनिसके खेल भी सास शक्तियोंको बढ़ाते हैं।

तरल पदार्थ

तरल पदार्थोंमें सबसे बड़ी चीज है—पानी, जिस तरह जल की बर्षा मुरमाई खेतीको लटलहा देती है—पानी उसी तरह मनुष्य शरीरको नये रङ्ग रूपसे चमका देता है।

तुम नौजवान हो, मगर बूढ़ोंके कान काटते हो। तुम्हारी कमर झुक गई है। आसोंके नीचे काले गडदे पड़ गये हैं, धुधला दिखाई

देता है, बदन सूख रहा हो, गाल पिचक गये हैं या इस कदर मोटे हो कि रास्ता चलते लोग तुम्हारा भजाक उड़ाते हैं, तो मैं कहूँगा—तुम घोर ऐसी ओर बढ़ते जा रहे हो, पानी पीना नहीं जानते और बीमारियों से तुम्हें मुहब्बत हो गई है।

॥ रोज कमसे कम आठ ग्लास पानी पियो ॥ उसे धीरे धीरे हलक़ के नीचे उतारो और स्वाद लेकर पियो। तुम्हारी समस्त अन्दरूनी गन्दगी धुलकर साफ हो जायगी। उसमें तेजस्वी शक्तियों के बीज धो जायेंगे। तुम्हारा सौन्दर्य दिन बूना रात चौगुना बढ़ेगा। स्नान के समय बदन के चमड़े को ट्यूबली से गगड़ो, शारीरिक बीमारियों का नाम निशान मिट जायगा।

यदि तुम पानी के प्रयोग से चूक जाओगे तो तुम्हारे शरीर की बेसी हो दशा होगी, जैसे मुरझाये फूल की।

भोजन

चुम्बक शक्ति बढ़ाने की तीसरी ताकत है—भोजन।

मगर भोजन,—भोजन के तरीके से करो। उन्हीं चीजों को खाओ जो तुम्हें प्रिय हों और जिनका रूप रङ्ग तुम्हारी आरोग्यता सुख देने वाला हो।

हममें से ज्यादा आदमी पेट की बीमारियों के शिकार हैं। कुछ के पेट भारी है, कुछ के हल्के। कुछ हमेशा के लिये पेट में गुलान हैं, कुछ पेट की तरफ ध्यान ही नहीं देते। कुछ बहुत ज्यादा भोजन करके बीमारियों को निमन्त्रण देते हैं, कुछ कम भोजन कर

दुर्बलताओंसे दोली गांठते हैं। यह भूलें हैं। पेट मनका ढाचा है। शारीरिक 'विजली घर' की जितनी मैशीनें दौड़ती हैं-इसके नपे तुले दायरेमें। दायरेके भीतर या बाहर जाना पेटके लिये कुछ वैसी ही दुर्घटना है, जैसी रेलके पहियोंका पटरियोंके बाहर चलना या अन्दर गिर पड़ना।

खाना धीरे धीरे और प्रसन्न मनसे खाओ। हमेशा इस बात पर ध्यान रखो, तुम चाहे जितना काममें 'विजी' हो, खाना समय पर खाओ। खानेको दातोंसे खून कुचलो, महीन बनाओ और आहिस्ता आहिस्ता गलेके नीचे उतारो। जो लोग खानेमें जल्द बाजी करते हैं और खाने पदार्थोंको अच्छी तरहसे कुचल कर नहीं खाते, वे अपने ही दातोंसे अपनी कण्ड खोदते हैं।

सादे भोजनके अलावा साग सब्जी ज्यादा ताजादमे खाओ हरी और कच्ची चीजें शरीरमें ठोस ताकत पैदा करती हैं। ये नमक, गन्धक और लोहेकी शक्तियोंको बढ़ाती हैं और बदनमें ताजा रक्त पैदा करती हैं।

फल खानेकी मात्रा बढ़ा दो। फलोंसे शरीरमें पाचनशक्ति बढ़ती है। इस पाचनशक्तिसे तुम्हारे विजली घरका रसायनागार भरा पुरा रहता है। ऋतुने बाहरकी चीजें न खाओ, ये नुकसान पहुंचाती हैं।

तुम्हारे शरीरमें दांत सच्चे सेवक हैं, उनसे अच्छी सेवाएं लो। ठण्डा भोजन जिन्दगीको शून्य और भारी बनाता है, इस लिये ठण्डे भोजन की आदत छोड़ दो।

सफलताका रहस्य

विश्वास पूर्वक उपरोक्त नियमों का पालन करो। दररुत अपने बलपर अपनेमे लहरें निकालते हैं। स्वास्थ्यको सुन्दर और जीवनको भरा पूरा रखनेके लिये हरे भरे दररुतोसे शिक्षा ग्रहण करो और इस बात का ध्यान रखो —

जिन्दगीके अमूल्य उपहार उन्हीं मनुष्यों को मिलते हैं, जो जीवनके कानूनों को नियम पूर्वक मनाते हैं। लापरवाही और सुम्नी जीवनकी विकास शक्तियों को नष्ट कर देती है। और इससे मनुष्यके शुम्भक तत्व बेकार हो जाते हैं।



मनकी शक्तियाँ

आज संसारमे जितने मनुष्य अपने नाम की धूम मचा रहे हैं और आश्चर्यजनक आविष्कारोंसे दुनियाको चकित कर रहे हैं—वे आध्यात्मिक शक्तियोंके मास्टर हैं। उनके शक्तिशाली कार्य-कलापोसे संसारमे अद्भुत उलट फेर हो रहे हैं। यह शुभ लक्षण है।

मनुष्यके लिये विजय, प्राप्त करनेकी सबसे बड़ी ताकतें दो हैं—पहली मन शक्ति, दूसरी तलवार। लेकिन मन शक्तिके सामने तलवारकी ताकत कमजोर साबित हो चुकी है—जस हालतमें कमजोर, जब मनुष्यका मन पूर्ण शिक्षित है, यह जीवन रहस्योंको समझ चुका है।

चौंकिये नहीं, मनकी शिक्षायें अज्ञानताको नष्ट कर जीवन रहस्योंको वैसे ही प्रदर्शित करती हैं, जैसे सूर्य-किरणें उज्ज्वलताओं द्वारा संसार को जगमगा देती हैं। आध्यात्मिक मनुष्य एक दिन यही हो सकता है, जो आज होनेकी इच्छा रखता है।

तुम्हारा शरीर कई हिस्सोंमें बंटा है। जैसे हाथ, पैर, नाक, कान इत्यादि। मगर तुम्हारे पास मन एक ही है। तुम्हारे भविष्य की सफलतायें और तुम्हें अदृश्य शक्तियोंसे मिलाने वाली ताकतें—तुम्हारे मनमें छिपी हैं। [मन शक्तियों द्वारा तुम जो

चाहो भविष्य में बन सकते हो, जिस वस्तुको चाहो प्राप्त कर सकते हो। अमेरिकाके धनकुबेर राकफेलर एक दिन सड़कों पर मामूली चीजें बेचते थे—आज संसारके धनी व्यक्तियों में उनका नाम पहले लिया जाता है। तुम स्वयं देखो, तुम्हारे एक साधारण दोस्त जिन्हें फल बाँटनेका सलीका न था, आज अपने व्याख्यानों द्वारा हजारों स्त्री पुरुषों को मुग्ध कर रहे हैं। क्यों? इसमें क्या रहस्य है? असल में ये मनुष्य जिन्दगी के मूल रहस्यों को समझ गये। ये मन शक्तियों का अध्ययन कर दिन दिन जीवन संप्राममें आगे बढ़ते जा रहे हैं।

मनुष्य अपना ही दोस्त है, अपना ही दुश्मन।

यदि मैं तुमसे कहूँ कि तुम, आर्थिक दुनियामें हेनरी फोर्ड, राकफेलर या किसी भी क्रिस्ममें करोड़पती बन जाओ। साहित्यिक संसारमें तुलसी सूर घनाड'शा या रविन्द्रनाथ टैगोरकी तरह चमको, तो तुम फौरन मेरी हसी उड़ाओगे और कहोगे—“अजी छोटिये यह चला। कहाँ व कहाँ मैं। मैं कदापि इन महापुरुषों का मुकाबला नहीं कर सकता।”

वस, यही तुम धोखा खा गये। मनके सन्देहने तुम्हें उठा कर पटक दिया। अब तुम उठनेका नाम नहीं लेते और अफीमचीकी तरह पड़े भिन भिना रहे हो। कितनी बड़ी धुजदिली है यह।

तुम जो चाहो हो सकते हो, तुम्हारे लिये कोई बात असम्भव नहीं। तुम उन मनुष्यों से बहुत बड़े हो, जिनका नाम इतिहासने

पन्नों में चमक रहा है। हां, उनमें और तुममें इतना फर्क जरूर है, वे तुम्हारी तरह गाफिल न थे। उन्होंने मन की ताकतों को पूर्ण अध्ययन किया था। मनके चढ़ाव उतार और उत्थान पतन हमारे दिमाग तथा स्वास्थ्य पर कितना गहरा असर डालते हैं, इसके यहां दो उदाहरण पेश करता हूं :—

मान लो तुम्हारा कोई दोस्त कटोरा भर दूध तुम्हारे पान ले आया और बोला—“जनाब, इसे पी जाइये। इसमें मिश्री घुल रही है, केशर की सुगन्ध है।”—उसे देखकर तुम्हारा मन ललचा उठेगा और तुम फौरन उसे पी जाओगे। थोड़ी देर बाद यदि मैं कहूं—“हुजूरने गलती की, दूध में एक चूहा गिरकर मर गया था।”—तो अब बताओ तुम्हारे मनकी क्या हालत होगी? सिर घूमने लगेगा। जी मिचलायगा और कै करने की इच्छा होगी।

दूमरी यात—

तुमने किसी बच्चे की मां से जाकर कह दिया—तुम्हारा बेटा तालाब में डूबकर मर गया। अब देखो—मां के मनकी हालत उसकी आंखों के आगे अन्येरा छा जायगा। वह छाती पीटने लगेगी और मारे गम के बेहोश हो जायगी। यदि उसी समय मैं यहां टपक पड़ूं और कह दूं—“आपका बच्चा जिन्दा है, लो,—वह आ गया।” तब? बताओ मांके मनकी हालत? वह मारे मुसीबत उछल पड़ेगी और सारा गम भूल जायगी। दौड़कर बच्चे को छाती से चिपटा लेगी, उसे चूमेगी और स्वीय सुख का अनुभव करेगी।

तुम अपने ही मनको लो जब तुम संगीत सुनते हो तो मन्ती में झूमते हो। मगर जब हाहाकार सुनते हो—तब मैं समझता हूं धर्रा उठते होंगे।

अपने गुस्से पर गौर करो, जब तुम क्रुद्ध होते हो—तुम्हारे सरपर खून और अत्याचार के भूत नाचने लगते हैं, तुम भयानक से भयानक अपराध कर डालते हो। लेकिन जब बहुत प्रसन्न रहते हो तब ? मैं समझता हूं, तुम्हारे मनमें बड़ी फुर्ती होगी। तुम मनुष्यों का प्यार करते होंगे, तुम्हें संसार सुन्दर दिखाई देता होगा।

असलमें यह सब मनके करिश्मे हैं। तुम मनको जिस रास्ते में ले जाओगे वह उसी रास्तेसे जायगा। बलासे यह रास्ता अच्छा हो या धुरा। यदि तुम्हारे मनमें अच्छी बातें दौड़ रही हैं, तो समझ लो तुम्हारा मन सफलता की ओर जा रहा है। दिमाग में विकसित शक्तियों का जन्म हो रहा है। यदि उसमें धुराइयां भर रही हैं, तो पतन की ओर जा रहे हो और तुम्हारा जीवन नष्ट होनेमें देर नहीं है।

मनके आन्दोलनों को आपें खोलकर देखो उसकी आवाजों को कान लगाकर सुनो। वह कहता है :—हैं मनुष्य ! तू मुझे अच्छे रास्ते से ले चल। मैं तुम्हें जीवन में अष्ट उपहार भेंट करूंगा जिन मनुष्यों के आख, कान खुले हैं, वे मनकी आवाजों को देखते हैं, सुनते हैं और उन्नत बातों को ग्रहण करते हैं। जो अन्धे और बहरे हैं वे मनकी जरा भी परवाह नहीं करते। वे धुराइयां ग्रहण करते जा रहे हैं। और उन्हें धुराइयोंमें ही आनन्द आता है।

हमें उचित है हम अपने मनमें जराभी उदासी न आने दें। उसे प्रसन्नताओंसे भर दें, ऊँचेसे ऊँचा चढ़ायेँ और अपनी विचार शक्तियोंको उच्च अभिलाषाओंके साथ खुलकर खेलने दें। आत्मिक शक्तियों का उदय होना भाग्यकी बात है, यह भाग्य मनुष्यके हाथ में है, वह जग चाहें जना पिगाड़ सकता है।

अपने को देखो। अपने मन तथा शरीर को देखो। जिस दिन तुम मानसिक शक्तियोंके मास्टर हो जाओगे, उस दिन तुम्हें अपना भविष्य उज्ज्वल दिखाई देगा। उस उज्ज्वल प्रकाश में तुम स्वयं जग बनकर अपना फैसला लियोगे—“मैं स्वयं अपने भाग्य का विधाता हूँ। सफलतायें मेरे दाहिने बायें चलती हैं।”

तुम्हारी जिन्दगीका सम्पूर्ण उत्तरदायित्व मनकी संचालन क्रियापर निर्भर है। इसलिये मनको आकर्षक और अच्छे कार्योंकी तरफ ढौंड़ाओ। उसमें उज्ज्वल आशाओं का जन्म होने दो, उन्नत अभिलाषाओं को चक्र फाटने दो।

यह सही है मनकी खेतीमें जिन बीजोंको बोओगे—भविष्यमें उन्हीं को काटोगे। इसलिये मनकी खेतीमें बनूल न बोकर फूलों के बीज बोओ। तुम्हारी जिन्दगी खिल उठेगी और उसकी खुशबू से सारा ससार महक उठेगा।

☐ धनसे ही कोई मनुष्य—मनुष्य नहीं हो जाता। मनुष्य वे है जो मन शक्तियों के श्रेष्ठ मास्टर हैं। ससारकी समस्त शक्तियाँ जिनके आगे नतमस्तक हैं। ☐

हम दुख सुखकी आंधियों पर चल रहे हैं, मगर मन हमारे हाथ में है। समुद्रमें नौका डूब गई, यह सोचकर जिन्दगी क्यों डुबा दें ! तैरनेसे किनारा अवश्य मिलेगा।

मनुष्य अन्तर्जगतका कर्ता है। अपने वैभव पाकर कौन नहीं सुखी होता ? मनकी मिट्टीमें जो फूल खिल रहे हैं, मनमें आशाका जो चन्द्रमा उदय हो रहा है, उसके मालिक और संचालक स्वयं आप हैं। उसके आनन्दों को आपके सिवा कौन भोग सकता है ?

अपने कानोंमें इन आवाजों को बिजलीकी तरह कौधने दो और साथ ही जीवन डायरी में नोट कर लो:—“मैं जमीन पर चलते हुए मनको आसमानमें उड़ाकर देखूँगा—दुनिया किधर दौड़ी जा रही है; इस दौड़में मेरा क्या स्थान है ? मैं आगे हूँ या पीछे।”



घुमकूड़ मन

तुम कोई काम करने जाते हो उसमें सफलता नहीं मिलती। तुम्हारी सारी दौड़ धूप बेकार हो जाती है। तुम फेल होकर भाग्यको कोसते हो, ज्योतिषियों को हाथ दिखाते हो, पण्डितोंसे पूजा पाठ कराते हो। फिर भी कुछ नहीं होता। क्यों? इसमें क्या रहस्य है?

मैं कहूँगा—तुम्हारा मन घूमता है। तुम जीवनके कानूनोंको नहीं जानते।

तुम मनको पूर्ण रूपसे कायूमे कर उसे शिक्षित क्यों नहीं बनाते? अशिक्षित और शिक्षित मनमें उतना ही अन्तर है, जितना चादनी और अन्वकारमें। शिक्षित मनके मनुष्य मनुष्यत्वके गौरवको नहीं खोते। इनके कार्योंमें पशुओंकी प्रकृति नहीं होती। वह अपने को क्षणस्थायी जल बुद्बुद नहीं समझते, वे कहते हैं—मैं अनन्त आकाशका चन्द्रमा हूँ। उनमें यह भद्दी भावना भी नहीं होती, जिन्दगी चार दिनकी है। वह अपने जीवनको चमत्कारोंका प्रकाश मानते हैं। उनकी अन्तिम गति शमशान या समाधि क्षेत्रों में नहीं होती, वह अर्तदेवता के चरणतलोंमें अमर हो जाते हैं। सफलता ऐसे ही मनुष्यको मिलती है।

मेरे एक बिगड़े दिल दोस्त हैं। किसी फिल्म कम्पनीके एक्टर एक दिन आप मस्ती से झूमते हुए मेरे पास आए और बोले—“मैं

आपकी जिन्दगीका बीमा करना चाहता हूँ। मैंने एक नामी बीमा कम्पनी की एजेन्सी ली है।” मैंने इनकार कर दिया, क्योंकि मेरा जीवन-बीमा कई वर्ष पहले हो चुका था। मेरे मित्र जरूरतसे ज्यादा निराश हो गये, शायद नाराज भी, क्योंकि मैंने हस्ता उनकी सूरत नहीं देगी।

एक दिन मैं रिक्शेरिया मेमोरियल के बागीचे में सिले फूलोंका रस ले रहा था। अचानक सामनेसे एक गोल चीज आती दिखाई दी। मैंने ध्यान से देखा, वह कोई आदमी था। थोड़ी देर बाद सामने आया,—मैंने पहचाना। वह मेरे वही दोस्त थे, जो मेरी जिन्दगी का बीमा कराना चाहते थे।

हंसी मजाक के बाद मात्स्य हुआ, आप इन गिनों रिक्शेका कारवार करते हैं। फिलहाल किसी मोटर कम्पनी की एजेन्सी लेने की फिराक में हैं। कुछ दिनों बाद मैंने उन्हें चायकी एक छोटी दुकानपर बैठे देखा। मुझे देखते ही गिल गये और चश्मेवाली नाक ऊची उठाकर बोले—“आजकल इमी पेगेमे हूँ। अब एक अयतार निकालनेका इरादा है। कभी कभी आप भी लेन लिखते रहियेगा।”

इस तरह मेरे इस सनकी दोस्तने एक वर्षके अन्दर कई अयतार ले लिये। बीसों कारवार किये और छोड़े। उन्हें किसी काममें सफलता नहीं मिली। आजकल वह दाने-दानेके मुहताज हैं। कारण साफ है, उनका मन एक मिनटके लिये भी वहीं नहीं टिकता।

वह कभी नौकरीकी तिकड़म लगाते हैं कभी शेयर मार्केट में सट्टे का प्रोग्राम बाधते हैं। एक काम शुरू करते हैं, दूसरा छोड़ते हैं और तीसरेके इश्कमें बेजार हो जाते हैं। उनका मन कभी टूटी नौकाकी तरह ससार सागर में डूबता उतराता है, कभी आधीकी तरह आसमानमें उड़ता है।

यह क्यों? उनकी शक्तियाँ क्यों फेल हो रही हैं? इसका प्रधान कारण है, उनका मन घूमता है। वह अपने मनको काबूमें नहीं रख सकते। उन्हें दैनिक कार्योंमें दिलचस्पी नहीं रहती।

ऐसे घुमफुड मनके मनुष्यों की सख्या ससार में बहुत ज्यादा है। ये मनुष्य असफलताओं के लिये स्वयं अपने को अपराधी नहीं ठहराते। भाग्यको दोष देते हैं, ईश्वर पर क्रुद्धते हैं और निराशाके अन्धकारमें मौत को टट लते हैं।

मैं पूछता हूँ, तुम मन शक्तियोंको जगाते क्यों नहीं? अच्छे काम करने लिये क्यों छोड़ देते हो, आज ही क्यों नहीं करते? फल शायद तुम्हारा मन बदल जाय तो?—नि सन्देह तुम निशाने से चूक जाओगे।

तुम्हारे मन में वे अद्भुत शक्तियाँ हैं, जिन्हें तुमने न तो सोचा है, न देखा है। यह सच है मनुष्यने मनमें एक बार ऐसा मित्रोद्दी समय आता है, जब यह मानसिक शक्तियोंके आनन्दको लेकर इस तरह मुग्य हो जाता है कि उस समय न तो उसे कोई

चिन्ता रहती है, न फिक्क। उसे जीवनका अनन्त प्रेम विश्व धारा में तिनकेकी तरह बहा ले जाता है। उस समय वह अपनेको पहचानता है, और संसारके आनन्दोंको प्राप्त करता है।

तुम्हारे भविष्यकी आशाएँ तुम्हारे मनके अन्दर छिपी हैं।

यदि तुम संसारमें सफलता चाहते हो, तो मनको धूमनेसे रोको। जिस कामको करो, उसमें ज्यादासे ज्यादा दिलचस्पी उत्पन्न करो, उसकी हरेक बारीकी को समझो और उसकी गहराई तक पैठ जाओ। दूसरा काम तब तक शुरू न करो जब तक पहला पूर्ण रूपसे सफल न हो जाय।

रूप, रस और गन्धको लेकर संसार की रचना हुई है। मनुष्य इसके असीम सौंदर्यका प्यासा है। मगर उसकी मजिल कारोंसे भरी है। रोग, शोक, तथा विपत्तियाँ उसे विश्व का असीम आनन्द उपभोग करनेमें पद पदपर बाधाएँ डालती हैं। यदि हम इन बाधाओंको दूर नहीं करते, तो हमारा जीवन अभिराष बन जाता है। हमारे लिये संगीतकी लीला भूमि स्मशान के रूपमें पलट जाती है और हम जीवन संभ्राममें हर समय हारते जाते हैं।

मनमें किसी बातकी अभिलाषा होते ही यह न समझ लेना चाहिये फौरन उसकी पूर्ति हो जायगी। जिस अभिलाषा में शक्ति नहीं, उसकी पूर्ति असम्भव है। यह नहीं कि आज तुम्हारे मनमें एक अभिलाषा उठी और कल गायब। ऐसी

क्षणिक अभिलाषाको जन्म देकर मानसिक शक्तिको नष्ट न करो। तुम्हारे मनमें स्थायी अभिलाषा क्या है? इसे सामने रखकर उसकी पूर्तिका प्रोग्राम बनाओ। स्वयं अपने को और अपने भविष्यको देखो, अपनी गलतियोंका संशोधन करो।

मनकी एकाग्र शक्तियोंने आज कितने ही फकीरो को अमीर बना दिया। कितने ही मूर्यों में विद्वत्ताकी चमक आ गयी, नीचे गिरे ऊपर चढ़ गये। दुःख और सुख, अच्छा और बुरा सफलता तथा असफलता मनुष्यकी मन-शक्तियाँ पर निर्भर है। मनको पकड़े में रखकर तुम संसार में सिर्फ सफल व्यक्ति ही नहीं कहे जा सकते, बल्कि बहुत वर्षों तक जीवित रह सकते हो तुम जो जवानों के उम्रमें बूढ़े हो गये हो—इसका प्रधान कारण यह है कि तुम्हारा मन हरदम चलायमान रहता है—तुम कभी उसे पकड़ेमें नहीं कर पाते।

मनमें एकाग्र शक्ति प्रदान करने वाले मनुष्य संसार में किसी समय असफल नहीं होते। मैं समझता हूँ, तुम इस विषय को गहराई के साथ अध्ययन करोगे और अपने व्यक्तिगत सौंदर्यके बढ़ानेमें देर न करोगे।

स्वास्थ्य, प्रसन्नता तथा सफलता मनुष्यका जन्म सिद्ध अधिकार है। वह मानसिक शक्तियोंसे अपने शरीरको बहुत दिनों तक चाग्रम रख सकता है।

एकाग्रता

एकाग्रता के माने हैं—गुप्त ध्यान। गुप्त ध्यानसे सत्य प्रेम मिलता है, 'सत्य प्रेम' से अभिलाषाओं पर विजय होती है। तुम एकाग्रता द्वारा उस अनन्त शक्ति के अटूट भंडारके साथ मिल जाते हो, जिससे इस ब्रह्माण्डकी उत्पत्ति है। यह सम्बन्ध स्थापित होते ही तुम शक्तिशाली बन जाते हो। सिद्धियाँ एकाग्रतासे प्राप्त होती हैं। और तुम्हारे मनमें जो संकल्प उठते हैं, वह सिद्ध हो जाते हैं।

एकाग्रतासे ऐसी कोई वस्तु नहीं, कोई घटना नहीं, जो इसके द्वारा प्राप्त या सम्भव न की जा सके। दूरदृष्टि; दूरश्रवण शक्ति पर विचार बोध, भविष्य ज्ञान, आकाश भ्रमण, भारी से भारी हो जाना इत्यादि एकाग्रताकी सिद्धियाँ हैं। तुम एकाग्रता द्वारा असत् से सत्य; अन्धकारसे ज्योति और मृत्युसे अमृतका आविष्कार करो। ब्रह्मा इसीसे सृष्टिकी रचना करते हैं, शंकर इसी शक्ति से सहारका नाटक खेलते हैं।

परन्तु हम मनुष्य हैं। यह हमारी मूर्खता है, जहाँ हम मनुष्योंकी उन्नतिके लिये देवी देवताओं या प्राचीन ऋषि मुनियों का उदाहरण पेश करते हैं, लोग हँसी उड़ाते हैं और इस तरहके उपदेरा देनेवालोंको चल्लू बनाते हैं। ऐसे मनुष्य हृदयके दुर्बल होते हैं। ये अपनेको दुनियामें बन्धवान नहीं, कमजोर समझते

करते हैं। जमानेको दोष देते हैं। मगर जमानेको पलटनेकी कोशिश नहीं करते।

हम मनुष्य हैं, लेकिन हमें देवी देवताओं और ऋषि मुनियों के गुणोंको प्राप्त करनेका पूरा अधिकार है। इस अधिकार से हम जो आज हैं, भविष्यमें उससे बहुत अच्छे हो सकते हैं, और एक दिन बहुत अच्छे से सर्वश्रेष्ठ बन सकते हैं।

तुम्हारी विजय शक्ति है—मनकी एकाग्रता। यह शक्ति मनुष्य जीवनकी समस्त ताकतों को समेटकर मानसिक क्रांति उत्पन्न करती है। इसी क्रांतिमें तुम्हारा जीवन पलटता है और मनोकामनाएं पूर्ण होकर तुम्हारे सामने खुद प्रकट हो जाती हैं। उस समय तुम अपने लिये उतने ही बड़े हो जाते हो जहाँ तक की पहुँचनेकी कोशिश करते हो। तुम उतने ही लम्बे चौड़े हो जाते हो, जितनी की तुम्हारी कामनाएँ हैं।

यह एक ऐसा वैज्ञानिक तत्त्व है, जो एक दिन मुर्दा जीवनमें अमृतकी वर्षा कर सकता है। वाग विपत्तियों को छिन्न भिन्न कर सकता है। रास्तेके कटि को फूटमें बदल सकता है। तुम अपने मनको इन मनोवैज्ञानिक कानूनों में लगा दो—अद्भुत चमत्कार देखने को मिलेंगे।

आज एकाग्रताके बल से संसार के शक्तिशाली मनुष्य दुनिया में बड़े से बड़े काम कर रहे हैं, ज्यादा रुपये कमा रहे हैं और अपनी उज्ज्वल कीर्तियोंको दर्शों दिशाओंमें चमका रहे

हैं। हम उनकी वैज्ञानिक ताकतोंको देख कर चौंक्ते हैं, उनके आविष्कारों पर आश्चर्य करते हैं, और अपने लिये कुछ नहीं कर सकते। अफसोस।

हमारी बैचवूफीका प्रधान कारण यह है कि हम भाग्य और कमजोरियों के गुलाम बन गये हैं। हमारे अन्दर पशुओं की अज्ञानता घुस गयी है।

आपें खोल दो। ससारकी तरफ देखो। वे मनुष्य जिनकी जिन्दगी सफल है, जीवन धन्य है, एकाग्रता से अभिलाषाओंको मुट्ठीमें करते जाते हैं। आज चाहे वे जागते हों या सोते, यात्रा करते हों या घरपर बैठे हों—वे मन शक्तियोंके मास्टर हैं। वे जिस रूपमें जहा चाहते हैं, भाग्य चक्रको घुमाते हैं और युगांतरकारी सफलतायें प्राप्त करते हैं।

एक धान कूटनेवाली स्त्री एक हाथ से ढेकी चलाती है, दूसरे से उड़लते हुए धानों को समेटकर ऊखलमे डालती है साथ ही माइकेफि साथ धान का मोल तोल भी करती जाती है, परन्तु यह सब होने पर भी ऊखल में पड़ कर कहीं हाथ में चोट न आ जाय, वह पूर्ण सतर्कता के साथ अपने मनको प्रधान कार्य मे एकाग्र रखती है। इसी तरह तुम अपने संसारिक कार्यों को करते हुए भी अपने प्रधान कार्य मे मनको एकाग्र रखो। श्री कृष्ण भगवान् गीतामे कहते हैं—“इन्द्रियोमि मन मै हू।” मन जिस पदार्थ को देखता है, उसीके आकारका हो जाता है। तमोगुणी पदार्थ का ध्यान करनेसे तमोगुणी, सत्वगुणी पदार्थोंका ध्यान करने से

सत्वगुणी हो जाता है। इसी लिये मनको चुरे कार्योंमें न दौड कर सुकार्योंमें एकाग्र करो। जीवन विजयकी यह महान मन्त्र शक्ति है।

मनकी एकाग्रता मनुष्य जीवन पर कैसा गहरा असर डालती है, ऐसी दो घटनायें मैं तुम्हारे सामने पेश करता हूँ।

एक गृहस्थ ने अपने कमरेमें एक कुमारीका सुन्दर चित्र टाग रखा था। उससे मिलने वाले एक सज्जनने उस चित्र को देखकर कहा—आपकी पुत्री—जिसे मैंने अभी देखा है—का यह चित्र बिल्कुल जैसे का तैसा है। एकदम हूबहू—जैसे ही हाथ पाव वैसा ही रूप रङ्ग। आपने इसे किसी कुशल चित्रकार से बनवाया था—क्या ?” गृहस्थने उत्तर दिया—“यह चित्र मेरी पुत्रीका नहीं है। हाँ, इस चित्र के अनुसार ही मेरी पुत्रीकी रचना हुई है।” इसपर आगन्तुकने विस्मित होकर कहा—आप क्या कह रहे हैं ? इस चित्रके अनुसार आपकी पुत्री की रचना हुई है ? कोई शिल्पी या मूर्तिकार नमूनेके अनुसार जिस तरह सुन्दर मूर्ति बना देता है उसी तरह क्या आपने भी इस चित्रानुसार अपनी पुत्रीका शरीर बना लिया है ?” गृहस्थने जवाब दिया—“मेरी पुत्री जब गर्भ में थी, तब उसकी माताने इस चित्रका एकाग्रता पूर्वक ध्यान किया था तथा इसी तरहकी सुन्दर आकृति वाली पुत्री मेरे भी हो, ऐसी दृढ़ इच्छाकी थी। इसीके परिणाम स्वरूप इस चित्र के अनुसार हमारी कन्या हुई।”

दूसरी घटना यों है—

एक स्त्रीका सद्गुणी बालक उसकी बहिन के यहां कुछ दिनों तक रह चुका था। इस बालकके चाल चलन और व्यवहारों पर मुग्ध होकर वह स्त्री इस बालक को अपने पुत्र से ज्यादा प्यार करने लगी और बारबार उसी बालक का स्मरण चिन्तन करती रही। कुछ दिनों बाद उसी स्त्री के एक बच्चा हुआ जो रूप रङ्ग आदि सभी बातोंमें उस बालक से इतना मिलता था कि जब वह आठ वर्ष का हुआ, देखनेवालों को दोनों बालक सहोदर भाईके समान दिखाई देते थे।

ऐसी घटनायें रोज घटनी हैं। अब हमे ध्यान पूर्वक यह देखनेकी जरूरत है कि तुम घूमते मनको किम तरह कब्जे में कर “एकाग्रता” प्राप्त कर सकते हो। रास्ता साफ है। पहले तुम मनमें यह तय करलो हम क्या चाहते हैं, हमारा उद्देश्य क्या है? जब इसका निर्णय हो जाय, तब पूर्ण शक्तियों के साथ आगे बढ़ो। मान लो, तुम खजानेमें सोने का ढेर देखना चाहते हो, तो तुम्हारा पहला कर्तव्य यह है, घूमते मन को काबू में करो। एक मनसे सोने के स्वप्न देखो, सोने की कल्पनाएँ करो—यहाँ तक कि अपनेको खुद सोना बना डालो, दूसरी अभिलाषाओं को पास न फटकने दो—फिर देखो चमत्कार एक दिन तुम्हारे खजाने में सोना ही सोना दिखाई देगा।

हम लोगों में एक छोटी सी कहानी बहुत मशहूर है—जङ्गल में एक शिकारी धनुषकी डोरी ठीक कर रहा था। वह अपने काम में इस कदर एकाग्रचित्त था कि एक बड़ी फौज उसी रास्तेसे निकल

गयी। फौजके चले जानेके बाद वहा एक सन्यासी आया। उस ने शिकारी से पूछा—“क्योंजी इयर होकर अमी फौज गयी है न ? शिकारीने कहा—“नहीं।” सन्यासीने शिकारी को अपना गुरु बनाया, क्योंकि वह अपने कार्यमें इतना दत्तचित रहने की शक्ति वाला था कि फौज निकल गयी—मगर उसे पता तक नहीं।

तुम अपने कार्यमें शिकारी की तरह तल्लीन रहो और याददास्त के लिये इस कहानी को नोट कर लो।

यदि तुम्हारा मन घूमता है, बहुत कोशिश करने पर भी तुम उसे कब्जे में नहीं कर पाते—तो फुरसत के समय कोई उपन्यास पढ़ो, कहानियों की पुस्तकें ज्यादा लाभदायक होगी। जब इनमें आनन्द आने लगे तब क्रमशः आध्यात्म, दर्शन और उपनिषद्की ओर बढ़ो। सगीत से प्रेम बढ़ाओ। जादू के खेल, श्रेष्ठ फिल्में और भावपूर्ण नाटक देखो। अपने अन्दर ज्यादा दिलचस्पिया और प्रसन्नतायें उत्पन्न करो। एकाग्र शक्ति बढ़ानेकी यह सुनहरी कुञ्जिया हैं।

यदि तुम एकाग्रचित हो रहे हो तो इसका यह मतलब हुआ कि अपने ऊपर जादू कर रहे हो, गुप्त शक्तियों को जगा रहे हो और सफलताकी सीढ़ियों पर चढ़ रहे हो।

आनन्दमय जीवन

चिन्ता, उदासी, बेचैनी और निराशा,—ऐसी बीमारियाँ हैं, जो मनुष्यकी मानसिक शक्तियोंको नष्ट कर देती हैं—उसका जीवन अन्धकारसे घिर जाता है, स्वभावमें चिड़चिड़ाहट आ जाती है और वह जरा जरासी बातपर अनर्थ कर बैठता है।

मैं पूछता हूँ, तुम इन बीमारियों को मनमें स्थान क्यों देते हो ? इन्हें फौरन हटाने की फायदेमंद दवा है—आनन्दमय जीवन ! वह आनन्दमय जीवन, जिसके सुखका संगीत है—सफलताओं का मधुर मिलन ! जिस दिन तुम आनन्द के सौंदर्यसे अपने प्राण मिला लोगे, तुम्हें कोई पाप-ताप न जल्दा सकेगा, तुम कालचक्रके महासमरमें विजयी होगे और हमेशा जवान रहोगे।

यदि दुनिया तकलीफोंसे भरी है तो भरी रहे। पर इसी कारण तुम निराश न हो। अनन्त आनन्दमय जीवनका जो खौन तुम्हारे चारों ओर प्रवाहित हो रहा है, उसमें तुम्हारा स्थान एक तरङ्ग के सामन है। इसलिये संसारके दुखोंको अपना दुःख समझना हृदयमें सहानुभूतिके भाव उत्पन्न करना तुम्हारा धर्म है। आदर्श पुरुष वही है जो दूसरोंको दुखी देखकर या स्वयं दुःख पाकर मुखसे ब्याह' नहीं निकालता और जीवन-यात्रामें अस्वयंका सहारा नहीं

लेना। तुम्हें अपना स्वभाव कुछ ऐसा बना लेना चाहिये, जिसकी बदौलत संसार सदा सुन्दर और आनन्दमय दिखाई दे।

सत्यकी ओर देखो, संसारकी ओर देखो और देखो अपनी अन्तरात्माको। वह कौनसी वस्तु है, जो तुम्हारे जीवनको संचालित करती है? समस्त नीति और उपदेशोंमें वह कौनसी प्रेरणा है, जो मानव-समाजको नियन्त्रित कर रही है? मैं जीवित रहूँ अपनेको ऐश्वर्य मण्डित करूँ और संसार पर प्रभुत्व कायम करूँ—यही तो मानव हृदय की सच्ची आवाज है। यदि यह नहीं, तो कौनसी वस्तु उसमें गेष है, कोई पताये तो?

जरा देखो—हमारा हर रङ्ग मस्तीका मयखाना है। हमारी हर उमंग हाथोंमें गस्तीका प्याला लिये नाच रही है। हम अपने मुस्कराते होठों पर कामनाकी प्यास लेकर इसे मस्तीके साथ पिपेंगे। मनमें यही क्रांतिकारी तूफान आने दो। हम सनकमें तुम यही कीमती चीजें प्राप्त करोगे जिसे वर्षोंसे खोज रहे थे।

आनन्दमय संसार में हमारे लिये सुखका भण्डार सब समय खुला है, मगर हम झूठी शानमें इस कदर चूर हैं कि उनकी तरफ हमारा ध्यान नहीं जाता। यदि हम उनके भाव हिलमिल भायें तो उनके सौंदर्यसे हमारा जीवन जगमगा उठे और हमारी सफलताओं का सूर्योदय हो जाय !

तुम प्रसन्नताओं को ढूँढो। वे शुण्डकी शुण्ट तुम्हारे आसपास

धूम फिर रही है। ठीक सोचो, सही रास्ते से चलो, छोटी वस्तु को स्वीकार करो। बड़ी चीजें खुद-ब-खुद तुम्हारे पास दौड़ी चली आयेंगी।।

जिस आनन्द को प्राप्त कर मनका अन्धकार दूर हो जाता है, संसार के प्रत्येक मनुष्य सुन्दर दिताई देते हैं, हृदय में सद्बुद्धता जन्म लेनी है, तुम्हें यही आनन्द प्राप्त करनेकी जरूरत है।

सच्चा आनन्द ऐसा है जिसका असर मनुष्य की नसों व मांस पेशियों पर पड़ता है। अन्य नशीली वस्तुओंमें और आनन्द के नशोंमें यह भेद है कि इसका नशा शरीरमें अपने आप उत्पन्न होता है, और सौंदर्य भावनाओंसे उत्तेजित होकर दिन-ब-दिन आगे बढ़ता है।

मगर सच्चा आनन्द कहते किसे हैं? यह हमें कहाँ से प्राप्त होता है? मैं कहूँगा—मनुष्य के प्रेमसे।

तुम सुन्दर चीजोंको देखो। अपने चारों ओर सौंदर्यका धातावरण उत्पन्न करो। सौंदर्यके ब्यासक बनो। सौंदर्यका सच्चा आनन्द इन्सान ही ले सकते हैं, देवान नहीं।

यदि तुम्हें आनन्द नहीं मिलता, तो जङ्गलों, पहाड़ों और याग यागीचोंकी सैर करो। हरियाली का आनन्द लो। रङ्गीन फूल-पत्तियोंका अध्ययन करो, क्रिस्म-क्रिस्म के जानवरोंको देखो। पिड़ियोंका गाना सुनो। नदी किनारे टहलो और समुद्रकी प्छड़ोंमें अपनी ठमंगें ठेरने दो।

नवीन श्याम शोभासे संसार उन्मत्त हो रहा है। सूर्यकी प्रत्येक किरण के साथ सौंदर्यकी लहरें उठ रही हैं। हवाके प्रत्येक झोंके साथ सौरभकी तरंगें तरंगित हो रही हैं। प्राकृतिक दृश्य के कण-कणमें आनन्द है। आनन्दकी सृष्टि करो। तुम्हारी इस माधनमें मानव जातिका महा कल्याण है।

मनुष्य मात्रसे प्रेम करो। इस प्रेममें वह जीवन, वह आनन्द है जिसमें विरह नहीं। एक मनुष्य जाता है, सूने सिंहासन पर दूसरे आदमी का राजतिलक होता है। वह भी जा सकता है, मगर मनुष्य जातिका संसारसे लोप होना असम्भव है। इसी लिये कहता हूँ—मनुष्य मात्रसे प्रेम करो, इस प्रेममें विरह नहीं है। यदि तुम समस्त जातिको, समस्त संसारको अपने विशाल हृदय में स्थान दोगे, तो तुम्हारा जीवन स्वर्गीय आनन्दोंसे भर जायगा। वह स्वर्गीय आनन्द शत-शत फूलोंमें तिल रहा है, इन्की स्वर्ण रेखाओंमें नाच रहा है।

तुम इस आनन्दकी खोजमें पागल हो जाओ। तुम्हारे मार्गमें चाहे बिजली कड़कनी हो, पत्थर धरसते हों—पीठे न लौटो, न लौटो। शक्तियाँ जागरणकी तेजस्वी तरंगें हैं। इन तरंगोंके समुद्र मन्यनसे तुम्हें जो अमृत प्राप्त हो, उसे निर्मोक्षतापूर्वक पी जाओ। तुम्हारे जीवन प्रदेशमें नवयुग आरम्भ होगा।

आनन्द मनुष्यका हृदयहारी क्यों है? इस प्रश्नके अनेकों उत्तर हैं। जो चीज हमारे लिये संसारमें नहीं मिलती, आनन्द

में उसे हम प्राप्त कर लेने हैं। जो चीज कहीं नहीं दिखाई देती—आनन्दकी दुनियामें हम वसी के दर्शन करते हैं।

दीपक जैसे घरको जगमगा देता है। आनन्द वसी तरह जीवनको चञ्चलता से भर देता है। आनन्दकी अनुभूति जीवन की समस्त जड़ता मिटा देती है। आनन्द हमारे लिये बड़ा मर्म है, जिसके छूने से जीवनकी प्रत्येक वस्तु सोना बन जाती है।

तुम आनन्दके बलसे चलयान होकर संसार की अशातिको दूर करो। भूमण्डलमें स्वर्ग राज्य की स्थापना करो। हम लोगों में आज्ञानता भरी है कि संसार दुःखमय है। इन दुखोंका कारण है हमारी इच्छा। जबतक हम अपनी इच्छाओंको नहीं घना डालते—दुखोंसे उद्धार पाना कठिन है।

बूद-बूदसे घड़ा भरता है। कण-कण भापसे मैयों की सृष्टि होती है। छुद्रजल बिन्दुको लेकर महासिन्धु की उत्पत्ति हुई है—तुम जरा-जरा आनन्द संचित कर जीवन को आनन्दोंसे भर दो। आनन्दमय जीवनमें रूप, गौरव, प्रफुल्लता, सुख और आशाएँ सब आ जाती हैं। मनुष्य जीवन धन्य हो जाता है।

जिस तरह सववा स्त्रीके मोटाग सिन्दूर बिना बाहरी चमक-दमक और गहने कपड़ोंकी शोभा नहीं बढ़ती, वसी तरह कौन आनन्दमय जीवनके मनुष्यकी कद्र नहीं होती। आनन्दकी खोज मनुष्यका सौभाग्य है। वेशकीमती रुपये या शृंगार, तब तक फीके हैं, जब तक तुम्हारे हृदय में सच्चा आनन्द न

हो, शरीर में शक्ति न हो, चेहरेमें चुम्क न हो। तुम्हारे आनन्दमय जीवन में उस आकर्षणकी आवश्यकता है, जो तुम्हें चुम्क बना दे। फिर तुम जिस सभा में जाओ, जिस एकान्त में बैठो। लोग तुम्हारी तरफ खिंचे बिना न रहेंगे।

क्या जीवन का ऐसा आकर्षण तुम्हारे पाम है? क्या तुमने आईने में अपना रूप रङ्ग देखा है? क्या तुम्हें सन्तोष है तुम्हारे शरीरमें इतना लावण्य है कि तुम दूसरों पर मौजूनी ढाल सकते हो? यदि नहीं तो समझ लो, तुम्हें ऐसे आनन्द साधन की आवश्यकता है, जिससे तुम्हारे रूभाय पर छेग मुग्न हो जाय, तुम्हारे शरीर में ऊद्भुत चमक पैदा हो। तुम जहाँ जाओ जिससे भी मिलो—हरेकको फावू में कर लो, और तुममें सदा आत्मविश्वास उत्पन्न हो जाय।

आनन्दकी खोजके लिये तुम्हारी सामाजिक गति जिधर जाना चाहनी है, उसे उधर ही जाने दो। काल्पनिक धर्मका भार ढालकर जीवन को पंगु न बनाओ। मनुष्यके अन्तरधर्मके खिलाफ प.प पुण्य, नीति अनीतिका पचड़ा अपराध है।

आज कल कुछ मनुष्योंमें यह भावना घुस गयी है कि सदा आनन्द विलासितासे हासिल होता है; किन्तु यह भूल है। विलासिता जीवनमें सच्चे आनन्द भाव नहीं जगा सकती। विलासकी चमक-दमक बाहरी पेशवर्गकी क्षणिक आभा है। उसका मानसिक आनन्द से स्थायी परिचय नहीं प्राप्त होता। विलासी मनुष्यों के हृदय खोखले रूखे समान हैं, जिसमें कितने

ही जहरीले कीड़ों का अट्टा होता है और उसकी कीड़ा कड़वों द्वारा मनुष्य जीवन की जड़ अपने हाथों काटना है ॥

जो मनुष्य चिलासिता के जहरीले वायुमंडल से दूर है, सच्चे आनन्द के वही साधक और मनुष्य ज्ञान के दिव्य नेत्र हैं। यह धाँधे धाँधरी बातोंमें तुम्हें पापाण दिखाई दें मगर उनका अन्तर्जगत फूल की तरह कोमल है उनके हृदय में भोली अथलाओंके भोलेपन का शीतल भरना भरता है। उसकी इच्छाएं स्वभावतः संसार के दुःखोंको नारा करती हैं उसकी कामनाएं संसार की हितसाधिनी हैं, उनकी आशाएं वसन्त जैसी प्रिय संराजदायिनी और फोकिल कण्ठी जैसी पीरूपवर्षिणी हैं।

तुम जीवन के मानसिक घोंघेको बहादुरकी तरह ढोओ। मनुष्य गौरव को चमकाओ। सड़कों पर आजादी और मस्तीके माध छाती निकाल कर चलो। सूखसूख मकानों, विशाल अट्टालिकाओं, बाग बगीचों पार्कों और सुन्दर वस्तुओं को देखो तथा मन में इस बात की सनसनी फैलने दो—यह सब हमारे हैं इन सबका मालिक मैं हूँ

मैं ऐसा क्यों कह रहा हूँ—जानते हो ? मनुष्य जीवन का गत्व यह है कि वह जो कुछ देखता सुनता है और उसे गहराई से सोचता है—मनुष्यमें वही उसका भाग्य धन जाता है और यह उसी भाग्य द्वारा अपनी जीवन नौकाको संसार सागर में खेता चलता है। आओ हम सब एकसाथ मिलकर आनन्दमय जीवन को पासना करें। हमारा भविष्य उज्ज्वल, अत्यन्त उज्ज्वल है।

विलपावर

“विलपावर !” नाम ही सनसनी खेज है। एक-एक अक्षर मानो बिजली का प्रकारा है। एक-एक शब्द मानो ज्वाला-मुखी का रेशमी धुआ है।

यह क्या चीज है, ?—यह है तुम्हारा “हृद् संकल्प” “आत्मबल”। मनोवैज्ञानिक इसे ‘विलपावर’ कहते हैं।

यह वो चीज है, जो मुर्देमें नयवीवन संचार करती है। इसे पाकर मनुष्य आफारा पाताल पर विजय पा सकता है। भाम्यको जिस तरफ धाढ़े घुमा सकता है। उसके लिये दुनिया में कोई काम असम्भव नहीं। यह कहता है “भाम्य सैनिक है, मैं सेनापति !”—“भाम्य गुलाम है, मैं बादशाह !” मनुष्य की मानसिक चिन्ताओं को जड़ से काट कर फेंक देना ‘विलपावर’ का पहला काम है। चाहे तुम छात्र विद्वान पतुर या बुद्धिमान हो, परन्तु यदि तुममें ‘विलपावर’ का अभाव है, तो तुम्हारा दिल और दिमाग किसी काम का नहीं—याने ढोलके भीतर पोल है। तुम संसार में कोई अनोखा काम नहीं कर सकते।

हिमी ने ‘विलपावर’ वाले मनुष्य के सम्बन्ध में ठीक ही कहा है:—

“बहादुर मर्द शेर दिल कि जय कुछ करने जाते हैं,
ममंदर चीर देते, कोढ़ से दरिया बहाते हैं।”

कर्मयोगी श्री कृष्ण अर्जुन से कहते हैं—हे कुरुकुल के आनन्द देने वाले अर्जुन ! कर्मका मूल तत्त्व इदं संकल्प (विलपावर) है । यह मेरा कर्तव्य है,—इतना ही जानकर इदता के साथ काम करते रहना चाहिये । जिसमें यह इदं संकल्प ‘विलपावर’ नहीं है, वह कुछ नहीं कर सकता ।

नेपोलियन को लो । वह दुर्बल और कमजोर था, अगर उसने ‘विलपावर’ से सारे संसार में तहलका मचा दिया । योरोप के शक्तिशाली मनुष्य भी नेपोलियन का नाम सुनकर नींदसे चौंक पड़ते थे । क्यों ? नेपोलियनके पास ‘विलपावर’ की जादू भरी चाभी थी, जो अखण्ड यन्त्र के समान घूमती हुई उसके मनोबल को इदं रखती थी । वह कहता था, असम्भव शब्द मूर्खोंके ही शब्दकोष में पाया जाता है ।

बात ठीक है । मुसलमानों के पैगम्बर मोहम्मद साहब अरब के जाहिल आदिमियोंमें—जो उन्हें मार डालने तक को तैयार थे, एक्सेचरव्याद याने खुदा एक है, का उपदेश देते थे । स्वामी दयानन्द सरस्वती मस्जिदों में ठहरते और निर्भीकता पूर्वक मूर्ति पूजा तथा इस्लामी मत का खण्डन करते थे । यह क्यों ? इसकी क्या वजह है ? असलमें इन महापुरुषों के हृदय में ‘विलपावर’ का महासमुद्र था, जिसकी लहरें उठ-उठकर

मनुष्योंके मन में समा जाती थी। तरङ्गों में इतना आकर्षण होता था कि मनुष्य सड़क ही में उनपर मुग्न हो जाते थे और उन्हें पाकर अपने दिलका दर्द दूर करते थे।

इमलिये कहता हूँ, 'विलपावर' महा शक्तिशाली है। इस 'पावर' को पाकर मनुष्योंमें निर्भयता जागती है वे संसार को वैसे बड़ा लाभ पहुँचा सकते हैं। यह वो 'पावर' है जो सूर्य किरणों से ज्यादा गर्म और चन्द्र रश्मियों से ज्यादा शीतल है। मानव विज्ञान कहता है—'विलपावर' से मनुष्य में जिन इच्छाओं का विकास होता है, वह उसे अश्व मिलती हैं।

महाराज तिलक 'विलपावर' के मन्त्रे उपामक थे। उन्होंने एक ज्योतिषी से कहा था—“यदि मैं कलित ज्योतिष पर विश्वास कर चुप पैठा रहता तो दुनिया में कोई भी महत्वपूर्ण कार्य न कर सकता।”

एक दिन इसी 'विलपावर' को पाकर बंगाल के बिद्रोही कवि नवल्लु इल्लाम शेरकी नरक गरज बढे थे—

{ “जगदीश्वर” ईश्वर আমি পুরুষোত্তম সত্য

আমি নাথিয়া নাথিয়া মাথিয়া ফিরি ॥ মর্গে পাताल মর্ত্য”.

{ अर्थात्—“मैं जगदीश्वर हूँ, ईश्वर हूँ—पुरुषोत्तम सत्य हूँ। मैं ताण्ड्य नृत्य में मत्त हो कर मर्ग, पाताल, मर्त्य सबको मथता फिरता हूँ।”}

‘विलपावर’ वाले मनुष्य, बुद्धिमान, योगी और तेजस्वी

होते हैं। वे नहीं चाहते कि उनके ऊपर कोई ताकत रंग जमाये। ऐसे अवसरों पर वह आग की तरह घघक उठते हैं और अपने आसपास के लोगों में बिजली भर देते हैं।

हम लोगोंका सबसे बड़ा अपराध यह है कि हम किसी आदमी की उन्नति देखकर जल उठते हैं। दूसरों की मुसीबतों का मजारु बड़ाते हैं। सामने दोस्त घनते हैं अगल बगल कैचियां चलाते हैं। हमारी दुर्दशाओं का मूल कारण यही है हम 'विलपावर' को भूल गये हैं।

'विलपावर' हर एक मनुष्य में समान है। मगर जो उसे पहचानते हैं, जिन्दगी को चमका देते हैं। जो नहीं पहचानते वह दीन हैं,—मुसीबतों के शिकार हैं।

यदि तुम 'विलपावर' को अभी तक नहीं पहचान सके, तो अपने पर पूर्ण विश्वास करो और अपनी दुर्बलताओं को दूढ़ो जरा भी अधीर होने की जरूरत नहीं। मानसिक शक्तियों के सङ्गठनका ही नाम 'विलपावर' है।

। स्वावलम्बी बनो। अपने कार्यकी सिद्धि के लिये दूसरों पर भरोसा न करो। 'विलपावर' तुम्हें अवश्य प्राप्त होगा। वह तुम्हारे अन्दर आत्मोन्नति का मन्त्र फूँकेगा, तुम्हें उत्साह प्रदान करेगा, अपने मलहम से घावों को मरेगा। फिर तुम्हें किन कांटों का डर ? 'विलपावर' प्राप्त कर तुम जिस काममें हाथ डालोगे, उसे पूरा कर छोड़ोगे।

जिन मनुष्यों में 'विलपावर' याने आत्मबल नहीं है, जो एक विचारधारासे दूसरी विचारधारा पर छलांग मारते हैं; वह कोई महत्वपूर्ण कार्य नहीं कर सकते ।

यह याद रखने की बात है—कि सबसे बुद्धिमान आदमी अपने प्रहों पर शासन करता है ।

यदि तुम अपनी इच्छाओंकी पूर्ति चाहते हो तो आत्मबलका सहारा लो । तुम अपने भाग्यके स्वयं निर्माता हो । फिर दुःख और निराशा क्यों ?

'विलपावर' कोई अरेबियन मैजिक चीन का जादू या कामरू देशका वशीकरण नहीं, यह सिर्फ तुम्हारे हृदय का महान सिद्धान्त है जो खूनकी तरह तेज और संगीत की तरह मधुर है । इसे पाकर सूर्यकी रोशनीमें रहनेवाली ऐसी कोई वस्तु नहीं, जिसे तुम न पा सको । आज ही निश्चय करलो—हम आत्मोन्नतिके लिये 'विलपावर' से काम लेंगे, अपनी कमिलापाओंको पूरी करेंगे । जब तक जियेंगे, जिन्दगीको चमका कर रखेंगे ।

तुमने अक्सर कुछ ऐसे आदमियोंको देखा होगा जो ज्यादातर मौन और गम्भीर रहते हैं । उनसे तुम पचास प्रश्न करो वे चुप रहेंगे—जैसा गूगे वहरे हों । मगर एक बार वह तुम्हें ऐसा जवाब दे देंगे जो तुम्हारे पचास प्रश्नों का एक ही जवाब होगा । उसे मौन या गम्भीर व्यक्ति 'विलपावर' के बड़े तेज होते हैं ।

✓ 'विलपावर' को मफल बनाने के चार उपाय हैं । पहला

यह कि तुम कोई सिद्धान्त उत्पन्न करो। दूसरा—सिद्धान्तमें कोई इच्छा प्रकट करो। तीसरी—इस बातकी प्रतिज्ञा कर लो कि मैं अपनी इच्छा पूर्ण करके ही दम लूंगा। चौथा—इच्छापूर्ति के लिये प्रबल वद्योग करो। जहां इन बातोंकी तुममें आदत पड़ी तहां तुम्हारी आत्मा जगमगा उठेगी! तुम हर काम में सफल होते जाओगे।]

जमाना तेजीसे पलट रहा है हर मनुष्य आगे बढ़ रहा है। अपनी काया पलट करदो, स्वभाव बदल दो। ठीक वसी तरह जिस तरह तुम बैलगाड़ी छोड़कर आज मोटर की सवारी करते हो। 'इन्तर्लिकी रेस'में तुम्हारा नम्बर हमेशा पहला होना चाहिये।

'विलपावर' से विद्यार्थी परीक्षा में पास होते हैं। व्यापारी अपना व्यापार चमकाते हैं, ऐक्टर सुयश और सफलता के दर्शन करते हैं, गरीब रुपयोंका ढेर पाते हैं और अमीर महाराजाओं की श्रेणी में जा बैठते हैं।

इन्द्राक्षपुत्रः
वसिष्ठः

'विलपावर' प्राप्त करो। किसी के चरण चिन्हों पर न चलो। पुण्यशील नहीं, धीर्यधारी बनो। सन्यासी नहीं, गृहस्थ बनो। साधारण नहीं, देवता बनो। अपनी हंसती खेलती दुनिया कायम करो। तुम्हारा देश राजपियों और देव ऋषियों से भर जायेगा। यह कविकी कल्पना नहीं, तुम्हारे आत्मबल का चमत्कार है—जो एक निर हर मनुष्य को प्राप्त होता है।

भय का भूत

तुम्हारे दिमाग में एक ऐसा दुश्मन रहता है जिसकी याद करते ही बदन के रोंगटे खड़े हो जाते हैं। और हमारी हालत कुछ वैसी ही अन्धकारमय हो जाती है, जैसे पहले दिन माँ के पेटसे जन्म लिये बच्चे की।

क्या तुम जानते हो—यह दुश्मन कौन है ? भय का भूत।

‘भय’ ने मनुष्योंमें सैकड़ों खतरनाक बीमारियाँ फैलाई हैं। भय हमारे जीवनके सुख, सौंदर्य, स्वास्थ्य और शक्तियों को भूखे लकसकी तरह भोजन करता है। आज संसार में लाखों करोड़ों आदमी सोनेके सिंहासन पर बैठे दिखाई देते, यदि उनके दिमाग में भय का भूत न समाया होता। आज जिन्दगी को चमकाने में करोड़ों आदमी इसलिये फेल हो गये कि उनके अन्दर भय का भूत सुदर्शन चक्रकी तरह घूमता रहा।

‘भय’ जीवनका जहर है। यह मनुष्यों से प्रेम सम्बन्ध तोड़नेमें बाधाएँ उपस्थित करता है, हमारी ताकतोंको कमजोरियों में पलट देता है। इसके कुत्संगसे मनुष्य ठीक वैसा ही हो जाता है, जैसा काल कोठरीमें लोहेको लंजीरोसे जकड़ा कैदी।

क्या तुमने कभी भयकी रूँसार सूरत पहचाननेकी कोशिश की है ? मैं समझता हूँ—नहीं।

‘भय क्या है ? बहमकी बीमारी।’

देखो, जब तुम अच्छी और दिलचस्प बातें करते हो, तब तुम्हारे होठों पर मुस्कुराहट दौड़ जाती है, दिल गुदगुदा उठता है, तुम खुश हो जाते हो। अगर जिन समय खून, डकैनी और मौत की कहानियां सुनते हो, भूत घैतों के किस्से पढ़ते हो, फासी के दृश्य देखते हो—तब ? मैं समझता हूँ, तुम घबरा जाते होगे और तुम्हारे दिमागमें फौरन ‘भय’ समा जाता होगा।

एक दिलचस्प किन्तु बेजकूकियोंसे भरी घटना सुनिये—

मार्च १९३६ की बात है। कलकत्ते में एक दिन अफगाह जोरोसे फैली कि अमुक दिन शाम को भीषण भूकम्प आयेगा और मय आदमी इमारतोंके नीचे कुचलकर मर जायेंगे।

अब जनाव। इस तूफानी अफगाहसे कलकत्ता निवासी इतने भयभीत हो गये कि चन्द्र घन्टोंके अन्दर आधा शहर खाली हो गया। भयभीत भगोड़ों में अमीर, गरीब, शिक्षित, अशिक्षित सभी किस्मके लोग थे। स्पेशल ट्रेनें दौड़ने लगीं। घोड़ागाड़ी रिकशा, टैक्सी चालींकी बन आयीं। ऊंटोंने मनमाने पैसे घसूल किये। जनाव भगदड़ मच गयी। मैकडों मकानोंमें ताले पड़ गये। सड़कों पर हड़तालका दृश्य नजर आने लगा। विपर देखो उधर सन्नाटा। क्लिके मैदान और पार्कोंमें नरमुण्डोंका मेला लग गया। सबके दिल में एक ही सनमनाहट, एक ही बेचैनी, एक ही मनरा था—भूकम्प आया, आया और अब

आया। वृद्धोंने राम नामकी माला जपनी शुरू की, नौजवानों की आँखें आसमान में ईश्वर को ढूँढने लगीं। औरतोंने मन ही मन देवी देवताओंको टटोलना शुरू किया। अद्भुत दृश्य देखनेमें आये। दोपहर मुस्कुराती चली गयी, सन्ध्या मो गयी रातने विश्रामका विगुल धजाया, मगर न भूकम्प आया, न प्रलय हुई। लोग खी धवों के साथ भँपते हुये घर लौटे। शहर बाँके उन्हें बनाने लगे—आप भी खासे बौद्ध निकले।

देखा तुमने ? उस दिन इस मिथ्या भयसे कलकत्तेमें लाखों का नुकसान हुआ।

एक दूसरी घटना सुनो, जो कलेजेको हिला देती है—

एक व्यापारीके व्यापार का चक्र बिगड़ गया। वह जरूरत से ज्यादा भयभीत हो गये। मरता क्या न करता ? उन्होंने अपनी विपत्तियों और भ्रमकी बातोंको हर आदमी से कहना शुरू किया—यह सोचकर कि इससे मेरी सुसीखतें कम हो जायँगी लोग मेरे प्रति सहानुभूति प्रकट करेंगे और मुझे मदद पहुँचायेंगे। मगर नतीजा उल्टा हुआ। लोगोंने उनकी गदनामी शुरू कर दी। दोस्त दुश्मन हो गये। कारबार फेल हो गया। हजारों दिप्रिया हुई और लाखोंका माल कौड़ियोंमें नीलाम हो गया।

वह भय से पीले पड़ गये ! शरीर सूखकर कांटा हो गया। और चन्द दिनों में पागल होकर मर गये।

भय के ऐसे हजारों उदाहरण मौजूद हैं, जिन्हें तुमने भी देखा सुना होगा। यदि मेरे यह दोस्त भयको अपने दिलमें

जगह न देकर निर्भीकतासे काम लेते, तो शायद अकाल मृत्युसे चंच जाते। मगर भयके भूतका चक्कर ही नो था, वह अपनी जिन्दगी से भी हाथ धो बैठे।

हमे चाहिये, हम अपने दिल और दिमाग को सही रास्ते से मन्त्रालित करें और कमी इस बातका ख्याल भी न आने दें कि हम कमजोर या चुनदिल हैं। चतुर माली चुनकर बीज बोते हैं, इसीलिये वागीचेमें सुन्दर फूल खिलते हैं।

मानसिक शक्तियों को जोरदार बनाना या उन्हें अन्ये कुर' में धकेल देना हमारी विचार धारापर निर्भर है। मान लो, तुम जङ्गल की सैर कर रहे हो, एकाएक तुम्हारे सामने शेर आकर खड़ा हो गया। तो गेर को देखकर तुम चाहे कम डरो—मगर यदि मैं तुमसे कह दूँ—आगे न बढ़ना, वहाँ शेर रहते हैं—तो तुम एक कदम आगे न बढ़ सकोगे। होश गायब, धोलती बन्द हो जायगी। क्यों? इस लिये कि तुम्हारे मन की हालत बदल गयी। मैंने तुम्हारे दिमाग में भयका भूत धुसेड दिया।

कितने ही आदमी मनुष्यों से भय करते हैं और संसार में कोई अच्छा काम नहीं कर सकते। उनके मनमें यह सनक सवार रहती है कि लोग मुझे क्या कहेंगे?

मैं कहता हूँ—निर्भीकता का पाठ पढ़ो। भय के बहमसे ज्ञानतन्तु नष्ट हो जाते हैं। यदि तुम्हारा मन भयभीत रहता

है—तो उसे मनोविनोद, मैं बहलाओ ! एक मिनट बेकार न बैठो, कुछ करो। कोई पुस्तक पढ़ो, किसी को पत्र लिखो—साराश यह कि भय को फौरन ट्रिल दिमाग से निकाल बाहर करो ।

यह सच है, मानव शक्तिमें देव शक्ति का चमत्कार है। देव शक्ति के ही बलपर सृष्टि और संहार लीला हो रही है। मनुष्य यदि इस देव शक्ति को पा ले, तो वह सृष्टि भी कर सकता है, संहार भी। हमारे अन्दर जो भय की छुद्रतायें भरी हैं, उनके संहार की ताकत भी हममें है। हम अमरत्व के अधिकारी हैं। छुद्र बनकर रहने के लिये हमने मनुष्य जीवन नहीं धारण किया।

मैं देखता हूँ—माता पिता छोटे-छोटे बच्चों में ज्यादा भयका भूत उत्पन्न करते हैं। बच्चे जिद्दी होते हैं, वह जब रोते चिल्लाते हैं, तो उन्हें चुप कराने के लिए भूत-प्रेत, शेर-भालू और कुछ ऐसे ही डरावने नाम लेकर उन्हें इस कदर भयभीत कर दिया जाता है, कि बेचारा बच्चा चुप हो जाता है। यह कैसी अज्ञानता है ! जो माँ बाप बच्चोंमें भयका भूत फैलाते हैं, वे मन्तान का भविष्य ब्रष्ट करते हैं।

बच्चों का दिल फूल जैसा कोमल होना है। भयकी बातें सुनकर उनकी बच्चा हालत होती है—एक समाचार सुनो—

रांधार्ड के एक जापानी सज्जन मडक से अपनी बच्ची लेकर जा

रहे थे। चौराहे पर एक सिनेमा का सचित्र पोस्टर चिपका था, उसे देखते ही बची चीख उठी और पिता की छाती से चिपट गयी। घर पहुचने पर इतनी भयभीत हो गयी कि उसका टेम्परेचर बढ़ गया, तेजी से बुखार चढ़ आया और ठमी दिन बह हमेशा के लिये रुकी हो गयी।

अब तुम बताओ—उस कागज के पोस्टर में क्या था ? मगर ख्याल ही तो है—भयके भूतने निर्दोष बचीके प्राण ले लिये।

सो, यही बात तुम्हारे लिये भी है। तुम निर्भीकता की उपासना करो और जीवन संप्राम में निर्भय होकर युद्ध करो। अब तुम्हारी है।

स्मरण शक्ति

हमारी प्रतिभा, कल्पना और महत्ता स्मरण शक्ति पर अवलम्बित है। तुम संसार की लाइब्रेरियों की पुस्तकें पढ़ जाओ, पृथ्वीमण्डल का चक्कर काट आओ; दुनिया का अनुभव कर लो; परन्तु तुमने जो कुछ पढ़ा, देखा या अनुभव किया—यदि उसे याद न कर सके तो तुम्हारी सारी मेहनत बरबाद हो गयी। तुम कौड़ीके तीन हो गये। देश और समाजमें तुम्हारी गिनती बेवकूफ, रही और भौंदू आदमियोंमें की जाने लगती है।

स्मरण शक्तिसे ज्ञानेन्द्रियाँ जागती हैं, मानसिक शक्तियों का विकास होता है और विलपावर बढ़ता है। इसके उपहार स्वरूप हमें मिलती हैं—अमूल्य निधियाँ, माहिनी शक्ति, जिन्दगी की सफलता।

हममें से बहुतोंकी स्मरण शक्ति कमजोर है। इतनी कमजोर कि देखकर दङ्ग रह जाना पड़ता है। यदि ऐसे कमजोर आदमियों के सामने से कोई जुलूस निकल जाय और उनसे पूछा जाय—जुलूस में किस टाइप के आदमी थे ? उनकी पोशाकें क्या थीं ? कितने किरम के बाजे बजते थे ? तो वे ठीक इसका उत्तर न दे सकेंगे। मेरे कई मित्र ऐसे हैं, जिन्हें घूमने फिरने का शौक है। यदि मैं उनसे कभी पूछ बैठता हूँ, तुमने पिछले सप्ताह के भ्रमणमें कौनसी अद्भुत वस्तु देखी तो बगलें मारने लगते हैं और ठीक

ठीक जवाब नहीं दे सकते। यही हालत अधिकांश सिनेमा प्रेमियों की है। वह अभिनेता अभिनेत्रियों के सम्बन्ध में लम्बी चौड़ी हांक देंगे परन्तु यदि उनसे कहानी या नाटक का सारांश पूछा जाय, तो 'प्लॉट' का ठीक ठीक वर्णन न कर सकेंगे। एक और मित्र का हाल सुनो—यह पुस्तकें पढ़ने के इस कदर प्रेमी हैं कि चार-चार लाइब्रेरियों के मेम्बर हैं। यदि उनसे पृष्ठों, जिस उपन्यास में आपको क्या आनर्पण प्राप्त हुआ तो मुसकुराकर रह जायेंगे। इस तरह के असरय भुलकड़ आदमी ससार में हैं, जो स्मरण शक्ति कमजोर होने की वजह से जीवन सप्ताह में फेंक ही जाते हैं। वे स्वयं यह निश्चय नहीं कर पाते कि हम क्या हैं? दुनिया क्या है? और इस रहस्यमय ससार में हम क्यों आये हैं?

मनुष्य का स्मृति मन्दिर एक अनमोल गजाना है, प्रकृति का आश्चर्य भण्डार। इस मन्दिर में यह पता नहीं लगता—कहा क्या रखा है, जिसने रखा और कब रखा? हां, जब जिसकी जरूरत होती है, तब सिर्फ वही चीज बाहर निकाल लेनी पड़ती है।

बहुतसे लोगों की आदत होती है—कोई चीज किसी जगह रख देते हैं, मगर जरूरत के समय जब उसे ढूँढते हैं, तो जगह की याद नहीं आती—उसे कहाँ रखा था। किसी वस्तु या मनुष्य का नाम, कोई खास शब्द, जब कि इसका प्रसंग आता है तो बहुत कोशिशों करने पर भी लागू मूल जाते हैं और सिरपर झैली

रखकर विचार प्रवाहको तेजी से दौड़ाते हैं; मगर होता कुछ नहीं। वह जितना अधिक याद करनेकी चेष्टा करते हैं, वह चीज उतना ही अधिक दूर भागती है। यह मनुष्य की कमजोरी है। प्रेड-ब्रिटनके लार्ड एडवर्ड थरलो भी ऐसे ही मनुष्योंमें थे। उनकी स्मरण शक्ति इतनी दुर्बल थी कि वह जो जल्थान करते थे, उसे भी याद न रख सकते थे। मगर जब उन्होंने अपने जीवनकी प्रत्येक बात, प्रत्येक व्यक्ति, प्रत्येक कार्य, प्रत्येक विषयको एक-एक करके देखना शुरू किया, तो अपनी स्मरण शक्तिकी इतनी अधिक दृढता कर ली कि उनकी गणना सुविख्यात पुरुषोंमें की जाने लगी।

स्मरण शक्ति तेज बनानेके लिये प्राणायाम सर्वोत्तम है। प्राणायाम से सासका संयम होता और उम्र बढ़ती है। यदि सास-खास मौकों पर याददास्त काम नहीं देती, तो अच्छी तरह सास को भीतर खींचो। और कुछ देर उसे रोककर बाहर निकाल दो। इससे स्मृति पर अच्छा प्रभाव पड़ेगा। ज्यादातर स्मरण शक्ति उन मनुष्यों में नहीं होती, जो बके होते हैं या जिनके स्नायुगण्डल दुर्बल होते हैं। तुम प्रत्येक कार्य को चाहे वह मामूलीसे मामूली क्यों न हो, एकाग्रमन से करो। अपनी प्रत्येक बात में जादू उत्पन्न करो। खड़े होना, टहलना, कपड़े पहनना दोस्तों से मिलना, स्त्री-पुरुषों से बातें करना, ऐसे हजारों काम हैं—जिन्हें पूर्ण सावधानी से करो। इन प्रयोगोंसे तुम्हें स्मृति की वह अद्भुत शिक्षा मिलेगी, जो अन्य विधियों से प्राप्त करना दुर्लभ है। /

स्मरण शक्ति से दैवी शक्तिका आविष्कार होता है। जिम्हें एक बार अनुभव कर लेनेपर उसे छोड़नेका जो नहीं चाहता।

जो लोग स्मरण शक्ति की चर्चा जितनी अधिक करते हैं। उनकी स्मरण शक्ति उतनी प्रसर होती है, किन्तु यदि इसकी चर्चा ही न की जाय, तो धीरे-धीरे वेसाँ अवस्था उत्पन्न हो जाती है कि एक घण्टे पहले हमने क्या किया था—यह भी याद रखना कठिन हो जाता है।

प्रकृतिकी असंख्य शक्तियाँ तुम्हारे चारों ओर झुण्ड की झुण्ड घूम फिर रही हैं। संसार की हजारों घटनायें आस्रों के सामने घट रही हैं। तुम इनसे ज्यादासे ज्यादा फायदा उठाओ। तुम्हारे ज्ञानका विश्वविद्यालय प्राकृतिक सौंदर्य है। इसी विद्यालय के विद्यार्थी बनकर ईश्वरीय चमत्कारों का अध्ययन कर, शाम के वक्त घरके भीतर या बाहर एकान्तमें निश्चित होकर बैठ जाओ, वहाँ जो कुछ देखो-सुनो नोट कर लो। किसी सुन्दर भू-प्रदेश का, जिसे तुमने देखा हो—स्मरण शक्ति की सहायतासे मनमें प्राकृतिक चित्र खींचो। उसके ऊपर-सावड पहाड, कलकल करती नदिया, हरे भरे वृक्ष, धूप-छाया, जमीन आसमान सभी को इस तरह देखो—जैसे तुम सचेत होकर उनमें सौंदर्य ढूँढ रहे हो। मनको प्रेम आनन्द और सद्गुणभूतिक भावों से भर लो मधुर गाने गाओ, पक्षियों की चहचहाहट, हवाके झोंकों के शब्द पशुओंकी उत्तेजक बोलिया और अन्य प्रकारकी आवाजों को याद कर कल्पना में सुनो।

हाम वस या रास्ते में घूमते हुए खूबसूरत और प्रसन्नचित्त स्त्री पुरुषोंको देखो। आधा माइल रोज पैदल चलो। स्मरण शक्ति हमेशा ताजी रहेगी।

यदि तुम स्मरण शक्ति को तेजी से नहीं बढ़ाते तो तुम्हारी मानसिक अवस्था क्या होगी, जानते हो? दिमाग में कोई भी मौलिकता या अनोखी प्रतिभा का चमत्कार न पैदा होगा।

यदि तुम स्मरण शक्ति को घल्लान धनाने के इच्छुक हो तो घनेन्द्रियों को शिक्षित करो, याने आँखें खोलकर चलो। जो कुछ देखो, उसमें आकर्षण हूँदो। कानों से ज्यादा सुनने का अभ्यास करो। जीभ से प्रत्येक स्वादका मजा लो, नाकसे जो चीज सूघो, उसमें ज्यादा दिलचस्पी उत्पन्न करो, तुम्हारी उँगलियों में बिजली का 'करेंट' है।—जिस वस्तु को छुओ, उसमें जोरदार स्पर्श शक्तिका विकास करो। इन्द्रियों द्वारा जो ज्ञान हम प्राप्त करते हैं, वही ज्ञान अनुभवों को हमारे सम्मुख उत्पन्न करता है। इस संचित की हुई मानसिक शक्तिको ही स्मरण शक्ति कहते हैं।

अप्रिय, घटसूरत शकलें तथा बड़ी वस्तुओं पर ध्यान न ब्रमाओ। रंगोंका अध्ययन करो। किसी के घर या आफिस में जाओ तो उहा की ग्लाम खास आकर्षक चीजें मन में नोट कर लो। धुरन्धर विद्वानों और महापुरुषोंके सिद्धांतोंको पढ़ो और उन्हें मनमें 'स्टार' में इम्प्टा करते रहो। दोस्तोंको पैरोकी आराजसे पहचानो कि मेरा फलां दोस्त आ गया। उन्नति के यह सब वैज्ञानिक अभ्यास हैं। जो एक दिन तुम्हें महापुरुष बना देंगे।

और इन अभ्यासों से तुम्हारी सिर्फ स्मरण शक्ति ही तेज न होगी; बल्कि तुममें एकाग्रता और 'विलम्बहार' का आश्चर्यजनक विकास होगा। इस तरह तुम आहिस्ता-आहिस्ता पूर्व जन्म तक का हाल जान लोगे। निरंतर अभ्यास से ही सफलता प्राप्त होती है—

“करत करत अभ्यास के बलमति होत सुज्ञान।

रसरी आवत जातते सिलपर परत निशान ॥”

मनुष्य के जितने भी कार्य हैं, सबको धारणा कल्पना में की जाती है। एक व्यक्ति अपनी माता के लिये चाय बनाते समय चाय के घर्तन पर ढक्कन को उद्धलता देखकर कल्पना करता है कि भापके फैलनेसे ढक्कन उठ जाता है। उसकी यह कल्पना इन्जिनकी सृष्टि करती है और दुनिया में रेलगाड़ी दौड़ा देती है। विज्ञान चित्रकारी, व्यापार, साहित्य और कलाकौशल आदि सब में कल्पना शक्ति की जरूरत है। जिसमें कल्पना शक्ति का अभाव है, वे संसारमें मामूली, अप्रिय और अयोग्य मिट्ट हुये हैं। विवेक और परिश्रमी होने पर भी कल्पना के अभावसे वे भविष्य जीवन के ऊँचे उपहारोंसे वंचित रह जाते हैं।

स्वामी दयानन्द शिवरात्री के दिन शिव मंदिर में बैठे कल्पना कर रहे थे कि जो शिव अपनी रक्षा चूहोंसे नहीं कर सकता वह मेरी सहायता कब करेगा ? उन्हें इस कल्पना शक्ति से महान् मान उत्पन्न हो गया और वह घर छोड़कर देश-कार्यके लिये

जङ्गलोंमें चले गये। ठीक इसी तरह महात्मा बुद्ध, मीराबाई और गुरु नानककी भी कल्पनाओंने उनकी जिन्दगी में महान् परिवर्तन कर दिये। इन महापुरुषोंके जीवन चमकने का रहस्य और कुछ नहीं, स्मरण तथा कल्पना शक्ति थी।

कोई घटना, कोई अभ्यास, विचार या सिद्धान्त हो—सब में स्मरण शक्तिकी जरूरत है। रातको सोते समय, निद्रा के पहले, इन विचारों का चिंतन करो—“मैं शक्तिशाली मनुष्य हूं। मेरी स्मरण शक्ति तेज है। मेरा दिमाग प्रतिदिन बलवान होता जा रहा है।” इन विचारोंसे तुम्हारी इन्द्रियों में सतसनी फैलेगी। दिमागमें खलबली उत्पन्न होगी और प्रसन्नतासे तुम्हारा चेहरा चमक उठेगा।

जीवनको तकलीफों का कारखाना न बनाकर उसे चिड़िया-घर की तरह चहकने दो। तुम्हारी जिन्दगी में चमत्कार पूर्ण अभिनय हो रहा है, उसमें आनन्द का क्षणिक तूफान नहीं—स्थायी शक्ति है। पिछली गलतियों को सुधारो। वर्तमान को शक्तिशाली तथा भविष्य को उज्ज्वल बनाओ। किसी तरह का बहम न करो। बहम मनुष्य को नष्ट कर देता है। ।

दिमाग

तुम्हारा दिमाग एक जबरदस्त कारखाना है। इसमें असंख्य विभाग हैं, जिनमें काम करनेवाले बड़ी मुस्तैदी से अपनी ड्यूटी अदा करने में तन्मय हैं। यहाँ से हुक्मनामे जारी होते हैं, ग्रामो-फोनकी तरह बाहरी शब्दों और आवाजोंके रेकार्ड तैयार होते और बजते रहते हैं। इनकी मधुर ध्वनिया बाहरी आदमियोंको अपनी ओर आकर्षित करने में हमेशा अग्रसर रहती हैं। इन कारबारों की हलचलको लेकर यह महान इन्स्टीट्यूशन बरसों चला करता है; किन्तु ज्योंही कर्मचारियोंमें से किसीने अपनी ड्यूटी की अव-हेलनाकी, त्योंही सारा कारोबार नष्ट हो जाता है।

आकाशके अनन्त तारोंकी तरह दिमागके अन्दर एक रहस्यमय ज्योतिसमूह है, जिसके कारण ही मनुष्य, मनुष्य कहलाता है। भारत में महात्मा गांधीकी सपाट खोपड़ी और पं० जवाहर लाल नेहरूका 'धमकता' मस्तिष्क बड़े महत्व का है। प्रत्येक देश की सभ्यतायें इन्हीं दिमागदार खोपड़ियोंसे तैयार होती हैं।

यदि तुम साहित्यिक हो, तो गोरकी, एच० जी० वेल्स और बर्नाडशा की खोपड़ीके रहस्योंको समझो। यदि तुम रुपये के भक्त हो, तो राफेलर, हेनरी फोर्ड, ब्राटा, विडला के दिमाग का इतिहास पढ़ो। तुम्हें कीमती बानें मालूम होंगी। इनके दिमाग शक्तियों के धुरन्धर कारखाने हैं।

ईश्वरने समस्त प्राणियोंमें मनुष्यको श्रेष्ठ बनाया है। मगर मनुष्यकी श्रेष्ठता केवल दिमाग पर निर्भर है—

आहार निद्रा भय मैथुनश्च,
समान मेतत पशुभिर्नराणाम्॥
ज्ञानं हितेषा मरिको विशेषो,
ज्ञानेन हीना पशुमि समाना॥

आहार, निद्रा, भय और मैथुन ये चार बातें मनुष्य और पशु में बराबर होती हैं। ज्ञान न होनेसे मनुष्य और पशु दोनों समान हैं।

दिमागमें ज्ञान बुद्धिको चमकाना या उसमें मूर्खताकी मिट्टी भरना तुम्हारे हाथ का काम है। यह एक ऐसा कोमल पौधा है, जिसे तुम जिस तरफ चाहो मोड़ दो। उसमें करोड़ों सूक्ष्म तन्तु रहते हैं। इन्हीं तन्तुओंकी विचार—शक्तियों की वृद्धिसे दिमाग में विलक्षण बुद्धि उत्पन्न होती है। निस्संके द्वारा हम बहुत जल्द नवीनताओंकी आविष्कार, साहित्य क्षेत्रोंमें महारथी, देश और समाजके भाग्य विधाता, वनस्पतियों तथा मनुष्य मत्तोंके प्रेमी बन जाते हैं और एक दिन उच्च शिखर पर चढ़ मानव जीवनको अन्य बनाते हैं।

ध्यान रखो, जिन आदमियोंसे तुम मिलते जुलते हो, उनका दिमाग एक-एक इतिहास है। उनके मस्तिष्क में बड़ी-बड़ी खूबियों के रजजाने हैं। प्रत्येक मनुष्यसे दिल गालकर बातें करो

तुम्हारा दिमाग उन्नत लाज्जेमि तूफानभी तरह ढौंडेगा, और तुम्हें मफ़्लता के स्टेशनमें पहुचते देर न लगेगी।

वर्तमान वैज्ञानिक युग में यह बात बड़े तर्क से सिद्ध हो चुकी है कि दिमाग की सोई शक्तियों को जगाने वाली हमारे पास पाच ताकतें जयरदस्त हैं। मन, 'विल्पावर' आग्ने, कान और नाक याने घ्राणशक्ति। यदि हम इन शक्तियों को अच्छी तरह अध्ययन और अभ्यास करें तो हमारा दिमाग सूर्य किरणों की तरह जगमगा उठे।

दिमाग को सजीव बनाने की सबसे शानदार ताकत है—मनुष्य की घ्राणशक्ति। जिन चीजों को तुम सूघते हो, उनमें ज्यादा दिलचस्पी उत्पन्न करो और घ्राण शक्ति को अधिक तीक्ष्ण बनाओ।

आज सभ्य समाज में गिरले ही आदमी को घ्राण शक्ति का महत्व मालूम होगा। मगर जगली आदमियों का घ्राण दिमाग है—घ्राण शक्ति। अपनी इस शक्ति के सहारे वह थड़ी दूर तक मनुष्यों का पीछा करते हैं, और जङ्गली जानवरोंसे हमेशा सावधान रहते हैं। अभी हाल में इस विषय की जो वैज्ञानिक गणनायें हुई हैं, उनसे पता चलता है कि मिर्फ जङ्गली मनुष्य ही मनुष्य और पशुओं का घ्राण शक्ति द्वारा पीछा नहीं कर सकते अन्य मनुष्य भी इस काम को ठीक-ठीक कर सकते हैं। मनोविज्ञान के मास्टर डाक्टर पी० मूरका दावा है कि वह किसी कमरे की गन्धसे बता सकते हैं कब बन्दा पहले उस कमरे में कोई

आया था या नहीं। कपड़े की गन्ध सूँघकर वह यह भी बता सकते हैं कि कपड़ा किसका है। ऐसे कई आदमी हैं। हमारे अलावा आजकल अनेकों डाक्टर रोगों के निदान में घ्राण-शक्ति का उपयोग करते हैं, और रोगी के कमरे में प्रवेश करते ही ताड़ लेते हैं कि रोगी की गति कैसी है और रोगी कितने दिनों में स्वस्थ हो सकता है।

दिमाग को तेजस्वी बनाने का दूसरा रास्ता है पढ़ना। मनुष्यमे पशुता भी है—देवत्व भी। पशुता से धीरे धीरे विकास करके पहले वह मनुष्य होता है और मनुष्यता से ऊँचे उठकर देवपद प्राप्त करता है। पशुता पतन है और मनुष्यता उत्थान। मनुष्य को जितने साधन पशुत्व से ऊपर उठाने में सहायक होते हैं, उनमें शिक्षा प्रधान है। अतएव तुम जितना ज्यादा अच्छी अच्छी पुस्तकें पढ़ोगे, उतना ही तुम्हारा दिमाग तेजस्वी होगा।

जिन्दगी और संसार में सफलता पाना दिमाग की संचालन-क्रियाओं पर निर्भर है। यदि स्कूल और कालेज के विद्यार्थी व्यापारी और नौकरी पेशे के लोग उपरोक्त बातों पर गौर से विचार करेंगे, तो उन्हें पता लग जायगा कि दिमाग कोई दूकान नहीं, जिससे नफा या नुकसान का हिसाब जाना जा सके। दिमाग वह चमकता भण्डार है, जिसमें अच्छी चीजें भर कर तुम सुरक्षित रख सकते हो और मानव जीवन को चुम्बक बना सकते हो।

हम तकदीर के नाम पर रो रहे हैं। विपत्तियां हाथ धोकर हमारे पीछे पड़ी हैं। क्यों ?—इसका एक ही जवाब है—हमारे दिमाग की कमजोरी।

हम इन कमजोरियों के कारण नरककाल की तरह दुनिया की घमकती बाजारों में घूम फिर रहे हैं। हमारी सम्पूर्ण शक्तियां मुर्दा हैं। हम देश और समाज में कोई आवाज नहीं पैदा कर सकते। व्यापार की दुनिया में 'फेल' हो जाते हैं और किसी भी बात में जरा भी तरकी नहीं कर सकते।

इसके अलावा दिमाग की कमजोरियों के दूसरे कारण हैं—सड़ो गली गलियों में घूमना, भद्दे, बदसूरत आदमियों की सोसायटी में बैठना, घृणा, घमण्ड, द्वेष, शंका तथा गुस्से की आग में जलना। अनुभव की शून्यता, ऐयारी, व्यभिचार तथा उन्नत विचारधाराओं को ठीक रास्ते से न ले चलना।

दिमागी कमजोरी और निपुणता कैसा रंग लाती है। आर्यों देखी घटना सुनिये:—

सन् १९२८ की बात है। उन दिनों मैं एक सुप्रसिद्ध हिन्दी पत्र का सहकारी सम्पादक था। आफिस में दो छुर्क थे। दोनों ही पुराने। एकाएक दोनों में एक का दिमाग अच्छा निकल गया वह न्यूज एडिटर बना दिया गया। उसकी तनख्वाह में तरकी हो गई। जब दूसरे छुर्क को इस बात का पता चला तो वह ईर्ष्या की आग में जल-भुनकर ग्राक हो गया। एक दिन वह गुस्से

की हालत में मैनेजिंग डाइरेक्टर के पास पहुँचा और अभिमानके साथ बोला—“आप के आफिस में सबसे ज्यादा काम करनेवाला मैं हूँ। आपने मेरे सहकारी की तरफ़ी कर दी—मेरी भी तनखा बढ़ा दीजिये।”

मैनेजिंग डाइरेक्टरने कहा—“तुम्हें मेरे यहाँ नौकरी करते जमाना गुजर गया। मगर तुमने आज तक अपने दिमाग का कोई नया चमत्कार नहीं पेश किया। मैं तुम्हारी तनखा बढ़ाने में लाचार हूँ।”

कुर्क महाशय अपना सा मुँह लेकर चले आये। उन्होंने अपने सहकारी से बोलना तक बन्द कर दिया। उनके मिजाज में चिड़चिड़ाहट आ गई। जरा जरासा बात पर गुस्सा हो जाते और आफिसके नौकरों को डाटते फटकारते। इसका नतीजा यह निकला कि उनका रहा महा दिमाग भी चौपट हो गया। वह नौकरी से अलग कर दिये गये। लेकिन उनका सहकारी योग्यता, शान्ति तथा लगनके साथ सब काम सम्भालता गया। कुछ ही दिनों में प्रधान सम्पादक की कुर्सीपर बैठ गया। उसके अण्डर में लगभग २०-२५ आदमी काम करने लगे।

हर अस्ल दिमाग की कमजोरिया हमें आगे बढ़ने नहीं देती। दिमाग में विद्या की रोशनी फैलाओ। उसे स्वस्थ होकर सफलता की सोड़ियों पर चढ़ने दो।

हालीउडकी एक फिल्म कम्पनीका जिक्र है। वहाँ एक गजब की नाचने वाली नवयुवती आई। उसके कलापूर्ण नाचमें इतनी अधिक सौन्दर्य मादकता थी कि लोग उस पर मुग्ध हो गये। उसके गाने में जादू का असर था। लोगों ने सुना और मस्ती से मूमने लगे। मगर वह थी बड़ी चटसूरत। लोग उसके गुणोंके तो भक्त बन गये मगर सूरत से सबको नफरत थी। जिस समय वह स्टूडियोमें आती—लोग उसे देखकर आपस में फानाफूसी करते और उसके रूप सौन्दर्य की हंसी उड़ाते। परन्तु नर्तकी इन बातोंसे कभी न चिढ़ती। क्रोध के बदले वह सब पर प्रेमका जादू चलाती। पर लोग उसे थराथरा सह किया करते। वह इन मुस्तीयतों से छुटकारा पाने का प्रयत्न करने लगी। एक दिन उसने अभिनेताओं की भरी मीटिंग में कहा—“आप चाहे जितनी हंसी उड़ाये, मैं कभी नाराज न होऊँगी। क्योंकि मैं जानती हूँ—गुण के सामने रूप की कीमत नहीं होती।”

सब ठहाका मारकर हँस पड़े।

नर्तकी ने कहा—“मेरी आँखों में शेर के ताकत की चमक है। गाने की मधुर आवाज सुनिये—कोयलें शर्म से मुँह छिपाती हैं। मेरा दिल प्रेम का दरिया है।”

नर्तकी ने यह स्वीच इस ढङ्गसे दी कि मीटिंगमें सन्नाटा छा गया। लोग एक-दूसरे का मुँह ताकने लगे। चटसूरत नवयुवती का रंग जम गया।

इसे कहते हैं—दिमागसे काम लेनेका तरीका। यदि यही नर्वर्तकी मॅपती और चिढ़ती, तो जिन्दगीके मैदानमें बुरी तरहसे हार जाती। मगर वह थी चतुर। अपने दिमागको जिस बुद्धिमानी के रास्तेसे ले गई—उसकी कौन प्रशंसा न करेगा ?

यदि तुम सफलता के पुजारी हो, कुम्हारों का शिल्प सिर्फ कमाना खाना या मर जाना ही नहीं—जीवनको चमकाना है, तो ज्ञानेन्द्रियोंको जगओ। शक्तिशाली मनुष्यों के जीवन पवित्र पदों और दिमागदार आदमियों का सत्संग करो। तुम एक दिन सर्वश्रेष्ठ मनुष्य और श्रेष्ठ नागरिक बनोगे।

जिस तरह भागीरथी गङ्गा अपनी असंख्य लहरोंसे कल कल निनाद करती महासागरमें मिल जाती है, उसी तरह मनुष्य का शिक्षित दिमाग भी धीरे धीरे देवत्वके पवित्र सुख सम्मिलन में दूध पानीकी तरह मिल जाता है। उसे ऊँचे उठते देर नहीं लगती। संसार में जितने मनुष्य साधारण मनुष्योंमें जन्म लेकर ऊँची प्रतिष्ठा प्राप्त कर लेते हैं—उसका सबसे बड़ा रहस्य है—उनका शिक्षित दिमाग। मनुष्य शिक्षित दिमागको लेकर कीमती आदमी बन जाता है। संसारमें भयानकसे भयानक, विचित्रसे विचित्र उथल पुथल होती है। पुरानी सृष्टि नई होती है और नई सृष्टि पुरानी। इन सबके अन्दर मनुष्यका दिमाग कुम्हारके चाके की तरह घूमता रहता है। दिमाग हीन मनुष्य पशु है। दिमागदार मनुष्यका जीवन हमेशा ताजा और जवान रहता है। तुम मनुष्य हो, इस पृथ्वी पर संघर्ष के सूफान लेकर छाया की

आँखों का जादू

मैं कोई जादूगर नहीं, तुम्हारी तरह एक चलता फिरता मनुष्य हूँ। मगर मुझे तुमसे दिलचस्पी है।

क्यों दिलचस्पी है ? मैं किसलिये तुम्हारी दिलचस्पी का तूफान उठाये घूमता हूँ।

तुम्हारी आँखों में आत्माका दिव्य प्रकाश, दिन की निर्मलता और रातकी काली अंधियारी है—

क्या कहें तुम्हारी आँखों को,
चालाक भी हैं, हुशियार भी हैं।
सोधी हैं कभी, तिरछी हैं कभी,
यह तोर भी है, तलवार भी हैं ॥

मैं तुम्हारी आँखों में जलबये-कुदरत देखता हूँ, कयामत देखता हूँ, प्रेम का नशा देखता हूँ।

तुम्हारे हृदय में जो भावनायें उत्पन्न होती हैं, उनका तेजस्वी प्रकाश आँखों के ही द्वारा प्रदर्शित होता है। आँखें हृदय की कालिका हैं।

तुम्हारे चारों तरफ हर समय कोमती चीजें चमकती चली जाती हैं; मगर तुम न छो उन्हें पहचानते हो, न अपनी ओर

आकर्षित कर सकते हो ! यह क्यों ? मैं कहूंगा—“तुम आंखें खोलकर नहीं चलते । तुम्हारी आंखोंमें जो जादू है, उसका सही तरीके से प्रयोग नहीं कर सकते ।”

संसार में सौ में नब्बे आदमी आंखें खोलकर नहीं चलते । उन्हें इस बात का पता नहीं, हमारी आंखोंमें क्या जादू है और उसके जरिये हम कैसे सफल व्यक्ति बन सकते हैं ।

मैं कहता हूँ, सुख की परीक्षा में आंखों को पत्थर न बनाओ । उन्हें खूबसूरती के बाजार में टहलने दो । न मालूम किससे तुम्हारी आंखें लड़ जायँ और एकाएक तुम्हारी तकदीर जाग उठे ।

आंखें आत्मा की रोशनी हैं । आंखें खोलकर चलो ! तुम्हारी जिन्दगी का भेद आँदने की तरह तुम्हारे सामने खुल जायगा ।

संसार सुन्दर कली है । सूर्योदय होते ही यह फूल की तरह खिल उठता है । विश्वासपूर्वक निगाहों की सर्चलाईट चारों तरफ घुमाओ । दिन को सूर्योदयका रक्तीन दृश्य देखो, रात को चाँदनी रातका मोन संगीत सुनो । आंखोंमें जादू उत्पन्न करने की यह वैज्ञानिक कला है ।

कमजोर आदमी इन शिक्षाओं से घबराते हैं । वे सारी जिन्दगी दहस और बहम में बरबाद कर देते हैं । उनके जीवनमें दनेशा दुःख और शोककी काली घटायें घिरी रहती हैं । मगर

✓ ध्वनिशील मनुष्य भूतकाल की तरफ ध्यान नहीं देते। वे वर्तमान के भक्त बनते हैं और भविष्य को भगवान के रूप में पूजते हैं। उनकी आँखों का जादू वर्तमान और भविष्य दोनों पर चलता है। वे हर वक्त अपने सिद्धान्तों की जड़ मजबूत करते हैं और असम्भव ताकतों के प्रति चैलेन्ज देकर कहते हैं:—

✓ छुपने को छुपो सौ परदों में,
इस छुपने से क्या होता है ?
हम दूढ़ निकालेंगे उनको,
हम खोज में उनके रहते हैं।

मजनू से एक बार किसी ने कहा—“लैली बड़ी भदसूरत है। तुम उस पर दिवाने क्यों हो ?”

मजनू ने जवाब दिया—“उसे मेरी आँखों से देखो—सब समझमें आ जायगा !”

मैं समझता हूँ, मुसीबतों का तमाशा देखते-देखते तुम्हारी आँखें बेजार हो गयी होंगी। अतएव अपनी इच्छित वस्तु को मजनू की आँखों से देखो। बाहरी दुनियाकी समस्त विद्या आँखों द्वारा प्राप्त होकर दिमाग में हलचल की सृष्टि करती है और हमारा चेहरा बेराम का तरह चमक उठता है।

तुम चाहे देहात में रहते हो या शहर में। आँखों की सर्पेराइट परिचित मार्गों में फैलाओ। धी धुर्यों को दिल-परी से देखो। एक-एक मनुष्य के चेहरे में एक-एक विचित्र

संसार छिपा है, जिनके रहस्यों को समझकर जीवन के बड़े बड़े आविष्कार किए जा सकते हैं।

तुम अपने शहर की खूबसूरत सड़कों पर चकर काटो—जहाँ सभ्य, पढ़े-लिखे, और सुन्दर स्त्री-पुरुष आते जाते हैं। खास आदमियों की पोशाकोंका अध्ययन करो। उनके चेहरे की पनाइट देखो। आंखों की संचालन क्रिया पहचानो। एक मनुष्य की दूसरे मनुष्य के साथ तुलना करो। ज्यों-ज्यों तुम मनुष्यों का दिलचस्पी के साथ अध्ययन करोगे—त्यों-त्यों उनके नजदीक पहुँचते जाओगे। उनके गुण, सौंदर्य, जिव्दगी के खजाने में भरते जाओ। आंखों द्वारा जीवन में जादू भरनेका यह आकर्षक तत्त्व है।।

यह क्या याँता है, कि कवि, दार्शनिक, आध्यात्मिक और वैज्ञानिकों की आंखोंमें निरोप जादू होता है। ये साधारण मनुष्योंसे ज्यादा हर चीजमें सदैव्य ग्रस्त करते हैं। असल में वे चुप्यक तत्वोंके मंहारथी हैं। उनका मार्ग आत्माकी सत्य ज्योतिसे जगमगाता है। तुम अपनी आत्मा में, अपने संसार में इस सत्य प्रेम को ढूँढो। महापुरुषों में वगैर सत्य प्रेमके महानता नहीं होती।

यदि कोई तुम्हें उपदेश देता हो, तो आंखें बन्दकर लो, प कान खोल दो। यदि कोई घुरी घात कहता हो, तो कान बन्द कर लो—आंखें खोल दो।

संसार और मनुष्य को लोग दो तरहसे देखते हैं। एक आँखसे, दूसरा मन से। दोनों में निराले रंगका आविष्कार करो। आज मैंने फलां विलक्षण चीज देखी, 'उसने' मेरे दिल को चुम्बक की तरह अपनी ओर खींच लिया। हर रोज रात को सब बातों पर विचार करो और फायदे में आने वाली चीजों से लाभ उठाते जाओ।

क्रूरता, निर्भयता, घेईमानी, प्रेम, दया, धर्म इत्यादि हर बातों का पता आँखों द्वारा लगाया जा सकता है। आँखें मनुष्यके दिल का अफसाना हमारे सामने पेश करती हैं।

तुमने सुना होगा—जङ्गलमें मझल करने वाले साधू सन्तोंके पास खूबसूरत शेर आते हैं और विल्ली बनकर चले जाते हैं। इसमें क्या रहस्य है। असल में इन महर्षियों की आँखों में ऐसा मनोहर जादू रहता है; कि बेचारा शेर उनकी शक्तियों के आकर्षण से पलझीन हो जाता है। उसका हृदय आनन्द प्रेम से नाच उठता है। साधूसन्तों का यह सुन्दर जादू प्रत्येक मनुष्य के पास है। उसे अपने पवित्र हृदय में ढूँढ़ो। जब तुम उसे अपना लोओ, तुम्हारा जीवन विश्वास के रत्नों से चमक उठेगा। उस समय तुम भयानक से भयानक चेहरे को देखकर भयभीत न होगे। किसी से सुलझर बातें करने में जरा भी संकोचका सामना न करना पड़ेगा। दुनिया के हर मनुष्य तुमसे प्रेम करेंगे फिर फमी किस बात की रहेगी ?

यदि तुम्हें किसी आदमी पर प्रभाव डालना है, किसी खास

आदमी से दोन्नी गांठनी है, तो जब उससे बातें करो—उनकी नाक के बिचले भागमें, ठीक भवों के बीच, अपनी आँखें जमा दो, पलकें न मारो और खूब मन्नी में बातें करते रहो, चन्द मिनटों में तुम्हें मालूम होगा कि तुम्हारा उम मनुष्यपर पूर्ण प्रभाव पड़ रहा है। वह तुम्हारे प्रति आकर्षित होकर तुम्हारा प्रेमी बनता जा रहा है। मगर होशियार। बातें करते समय आँखोंको न तो काढ़ो, न ज्यादा फैलाओ; नहीं तो उस आदमी के मन में सन्देह उत्पन्न हो जायेगा और तुम्हारा वैज्ञानिक जादू काफूर की तरह उड़ जायगा। बातें करते समय मौँके-बेमौँके पलकें भरने के लिये नजर को होशियारी से पलटते रहो। कमरे की छतों और दिवालों पर टँगी हुई तस्वीरोंको देखो। जमीन की चीज न देखो, जो उस मनुष्य की आँखों के नीचे है। आँखों की ऊपर वाली चीजों को मौँजसे धूरो; आँखें घुमाओ और उन्हें पुनः उनके भवों के बीच जमा दो—वह मनुष्य तुम्हारा भक्त बन जायगा।

• यह कोई घोखेनाजी नहीं, आत्मा की रोशनी का परस्पर आदान प्रदान है, मनुष्यमें पवित्र प्रेम उत्पन्न करने का कीमती अभ्यास है। इस अभ्यास में वही सफल हो सकते हैं, जिनका हृदय सचाई की ललित तरङ्गों से लहराया करता है। एनी, विश्वासपाती, चोर, डकैत इन अभ्यासों में सफल नहीं हो सकते, क्योंकि उनकी आत्मा अपवित्र होती है।

मैं कहता हूँ—आँखों से बड़ी-बड़ी घूटें दरसाऊर उन्हें सुख

न बनाओ। उनमें प्रेम का काजल लगाकर बाजारे हुस्न में टहलने दो, तुम्हारी तेजस्वी निगाहों से महफिल की प्रत्येक आखें तुम पर झुक जायंगी। किसी ने क्या खूब कहा है—

✓ आखों में समा जाना,
 पलकों में रहा करना।
 दरिया भी इसी में है,
 मौजों में बहा करना ॥

इसलिये मेरी हार्दिक कामना है, तुम आँखोंके द्वारा शक्तिशाली और आकर्षक बनो। तुम्हारी नेत्रज्योति अमर हो।



कानोंका रहस्य

कान हमारे गुरुदेव हैं। यह हमें जीवनी शक्ति प्रदान करते और परित्रको ऊँचा उठाते हैं।

यदि हम संसार में आँखें खोलकर चलते हैं और कानोंसे ठीक ठीक सुनते हैं तो इसका यह मतलब हुआ, हम असंख्य शक्तियों पर कब्जा कर रहे हैं। अपने में सैकड़ों गुणोंकी उत्पत्ति के रहस्यों को जगा रहे हैं, हमारी आत्मा आनन्द लोक में प्रवेश कर रही है—और हम ठीक उसी तरह आनन्द में मग्नवाले हो रहे हैं, जिस तरह उपाकी स्वर्ण किरणें पड़ते ही गुलाब अपने दलोंको खोलकर खिल उठता है, वसन्त के आगमन से पक्षी घड़घड़ा दूँते हैं।

हमारे कानोंमें मधुर या कर्पश, छोटी या बड़ी—जितनी आवाजें आती हैं—सबसे आश्चर्यजनक सनसनी रहती है। मगर तुम उस सनसनीसे फायदा इसलिये नहीं उठा सकते कि तुम्हें पता नहीं—हमारे कानोंकी क्या खूबियाँ हैं। तुम उनकी तरफ कभी ध्यान नहीं देते।

जिस समय तुम संसार में कान खोलकर चलो, उस समय तुम्हारी आँखोंके सामने आश्चर्य बातोंसे भरी एक ऐसी किताब खुल जायेगी कि तुम उसे पढ़ कर जीवन रहस्योंको सुगमता से समझ लोगे।

कानोंकी अद्भुत शक्तियाँ जगाने के लिये मधुर संगीत सुनो, मधुर क्रिनारे टहलो और उसकी गर्जना का आनन्द लो। जङ्गलोंमें दरख्तों की पत्तियों की खड़खड़ाहट, पशुओं की विचित्र बोलियाँ और चिड़ियोंके चुट्टीले राग दिलमें भरों। गंगा की कलकल निनादोंकी बहारें लूटो। बिजलीकी कड़कती आवाजें, बादलोंकी रणभेरियाँ, निशीथ तारोंके मौन संगीत, कान-शक्तियों को जगाते हैं, और दिमागमें शक्तिशाली विज्ञान भरते हैं।

यदि तुम्हारे कानोंमें किसी शक्तिकी सनसनाहट नहीं, वनमें तुम्हें कोई रहस्य नहीं मालूम होता—तो सोयी शक्तियों को जगाने के लिये संगीतके प्रेमी बनो। संगीतका प्रभाव बड़ा विचित्र है। जंगलीसे जंगली मनुष्यसे लेकर सभ्यातिसभ्य मनुष्य उसके प्रभावके बशीभूत हो जाते हैं।

फारसमें मिरजा मोहम्मद नामके एक सन्त वीणा बजाते में उस्ताद थे। जब वह वीणा बजाते; आसपास के दरख्तोंमें बुलबुलें फुदकने लगती। उन पर वीणाको मधुर ध्वनिका विशेष प्रभाव पड़ता। वे आनन्द के आवेश में गिर पड़ती और बेहोश हो जाती। वे सब उस समय तक बेहोशीकी हालत में पड़ी रहतीं, जब तक कि वह दूसरे दरख्त प्रयोग न करते। ज्यों ही वह स्वर बदलते, बुलबुले होश में आकर उड़ जाती थीं।

साँप जैसे जहरीले जानवरको मझारी किस तरह तोंवीके स्वर में अकार्षित कर लेते हैं, इसका सबको पता है।

कानोंका रहस्य

हरभमल मंगीत सुननेके लिये अचल सचल सभी के कान होते हैं। जब बैजू बाबरा मेघ मझार राग गाते, तो बादल पानी बरसा देते थे। वह जब दीपक राग अलापते तो दीपक आपसे आप जल उठते थे। यात यह है, मंगीत का प्रभाव अद्भुत है। भगवान स्वयं संगीत के उपासक हैं। वे कहते हैं—“मैं नः बैकुण्ठमें रहता हूँ, न योगियोंके मनमें। मुझे तो चढा रहनेका अभ्यास है, जहां भक्त मंगीत द्वारा मेरी उपासना करते हैं।”

नौ दस वर्ष पहले की बात है। मेरे एक बी० ए० पास मित्रके पिताजी के हृदय की गति रुक जाने से देहान्त हो गया। परिवार में चार-पांच विधवा औरतें और सात आठ छोटे बच्चे थे। उन पर विधवाओं का पहाड़ था टूटा। घर में पैसोंका अभाव। गृहस्थीका स्वर्च कैसे चले ? वह कमजोर दिल के आदमी थे, बहुत ज्यादा घबरा गये। पास में पंसी पूजी भी न थी कि कोई छोटा मोटा रोजगार कर लेते। बेचारे नौकरी की तलाशमें दर-बंदरकी ठोकरें खाने लगे। मगर काय फौसिफों करने पर भी उन्हें नौकरी न मिली। उनकी योग्यता, बेचैनी और बयराहटके प्रति किसी ने सहानुभूति न दिखायी। नही जाते, अपमानित होते और कुत्तेकी तरह दुतकारे जाते। फूल्को छूते थे काट्य हो जाता और मोनेकी तरफ उगली उड़ाते तो मिट्टी का रंग नजर आता। ,

दस गुसीबतमें उन्हें छः महीने से ज्यादा बीत गये। उनकी मूरख बर्षी जेल में पड़े कैदी की तरह हो गयी। व्याधियोंमें

निराशा और भयके भाव भर गये।

एक दिन वह इसी अवस्था में घरसे एक ग्लास चुरा लाये। बाजारसे अफीम खरीदी, पार्कमें घुस गये और सन्नाटे में अफीम को ग्लास में घोल डाला, उन्हें इस समय सब मुसीबतोंसे उद्धार पाने का एकही मार्ग दिखई दे रहा था—आत्महत्या !

संध्याका समय था। सूर्यदेव इस नवयुवककी बेबकूतीको घृणा की दृष्टि से देखते अस्ताचल की ओर जा रहे थे। चिड़िया घसेरा लेने के लिये आपसमें चोंचें चला रही थी। मेरे मित्र ने अफीम से भरा ग्लास उठाया—उसे छाती तक ले गये, फिर धीरे धीरे मुंहके पास। यह ज्योंही उसे पीनेको तैयार हुए—उनके कानोंमें एक संगीत ध्वनि सुनाई दी। जिसका भाव यह था—

“तुम्हारे आसपास राम रम रहे हैं। तुम उन्हें ढूँढ़ो। उनके दर्शन-आनन्दसे तुम्हारे सब संस्रट दूर हो जायेंगे।”

इस संगीतमे मित्रास फा-सा जादू था। उसमें स्वरों का इतना प्यार और रागोंका ऐसा आनन्द उद्बल रहा था कि मेरे मित्र मस्त हो गये। उनके हाथसे ग्लास छूटकर जमीन पर गिर पड़ा और अफीमके सारे जहरको श्वासी पी गयी।

मेरे मित्र उस संगीत-ध्वनिपर पागल हो गये। आत्महत्या की जगह कानोंने उनके मनमें प्रेमकी दरिया बहा दी। वह शराबीकी तरह लड़खड़ाते हुए उठे—पार्कसे निकल कर सड़क पर छाये।

कुछ दूर मिलमंगोंकी छोटी सी दुकड़ीके बीच एक दस ग्यारह वर्षकी बसुरत लड़की उपरोक्त गाना गा रही थी। एक आदमी हारमोनियम बजा रहा था। चारों तरफ तगाशजीनों की भीड़ थी।

मेरे मित्र भीड़ चीरकर लड़कीके सामने जा खड़े हुये। लड़की ने उन्हें देखा और भयसे चीखकर हारमोनियम बजाने वालेसे चिपट गयी। संगीत बन्द हो गया। भीड़ में फाँलाहल मच गया। एक तरफसे आवाज आयी मारो। दूसरी तरफसे एक आदमी ने कहा—गुण्ठा है। हारमोनियम वाले ने आवा देखा; न ताब—एक गहरा तमाचा मेरे मित्रके मुँह में जड़ दिया।

तमाचा तेज था, मगर मेरे मित्र पर उसका बलटा असर पड़ा। वह आनन्दसे भूमने लगे और खिलखिलाकर हँसते हुए लड़की को षकड़ने लगे।

भीड़में और तहलका मचा। लोगोंने इसे बदमाशी समझकर लात-धूमों से मेरे दोस्तकी पूजा शुरू कर दी।

उसी तरफ से एक फ्रेंचकट दाढ़ीवाले सज्जन आ रहे थे। उन्होंने बड़ी मुश्किलसे भीड़के घंगुल से मेरे मित्र को छुड़ाया। वह किसी कालेज के प्रोफेसर थे। उन्होंने मेरे मित्रसे हृदय मारका सबव पूछा। मित्रने लड़खड़ाती जवानसे अपनी समस्त राम कहानी कह सुनाई।

प्रोफेसर साहबको बड़ी ताज्जुब हुआ, मगर किसीको विश्वास न था। लोग पार्कमें आये। पामलने अपनी सचाई का प्रमाण

संगलीके इशारेसे दिखा दिया। गोपेस्वरने काले पदार्थको सूघकर देखा—अफीम थी।

प्रोफेसर साहब दार्शनिक थे। उन्हें इस युवक पर बड़ी दया आई। वह उसे अपने घर ले गये। दो दिन बाद मैंने इस घटनाको धड़कते दिलसे सुना। उस समय मेरे मित्र माहथी लिथ्वासमें एक सोफेपर बैठे मेरी खातिरदारीका इन्तजाम कर रहे थे। उन्हें सौ रुपये महोनेकी नौकरी मिल गयी थी। वह प्रोफेसर साहबके प्राइवेट मेक्रेटरी थे।

ऐसा है विचित्र कानोंका रहस्य। कान संगीतकी सनसनी द्वारा हमें भीमती आविष्कारोंका पता देते हैं।

घण्टे आमकी गुठली बजाते हैं, पड़के घिसते हैं—फिर बजाते हैं। घिसते-घिसते जब स्वर बज बठता है, सब वे वन्दे और नहीं घिसते। अधिक घिसनेसे वह और बजेगी क्यों? मनुष्य भी जब संगीत सुनकर अपनी दुख गाथाओंको हृदय पर डालते हैं—तब उन्हें आत्महत्या जैसे पापकी आवश्यकता नहीं पड़ती। वे अपने चारों तरफ आत्माकी आवाज सुनते हैं—सब आवाजके आघातसे वे जाग उठते हैं।

यदि तुम सूखी तबीयतके हो, संगीतसे धुणा करते हो तो मनुष्योंकी भीड़का कोलाहल सुनो। किसी मीटिंगमें 'चले बाओ, ब्याख्यान सुनो। घड़ीकी टिकटिक आवाज, टेलीफोनकी घण्टी, मोटरका हार्न, जहाज या रेलकी सीटी तथा चिस्म-चिस्मके राजों

की ध्वनि भी फायदेकी चीजें हैं। यह सब तुम्हारी मानसिक सुसज्जताके जटिलको काटकर साफ कर देंगी और उसकी जगह छोड़ देंगी—वासंती उपवन और किस्म-किस्म के सिखे हुए फूलोंके झुण्ड ! जिनकी मतवाली खुशबूसे तुम्हारा दिमाग हर समय ताजा और नया रहेगा ।

मुननेवाले मनुष्य यदि बेवकूफी से अपने कान बन्द कर लेते हैं, तो इसके माने हुए कि वह आलस्यरूपी सांपको दूध पिलाकर पालते हैं, क्योंकि आलस्य के चिरसङ्गी हैं—निर्धनता और अपमान जो मनुष्य जीवन की स्फूर्ति तथा जागृति को नष्ट कर देते हैं। इसलिये कानों के कपाट खोलने के लिये जागो और ब्रह्मचर्य पालन करो। ब्रह्मचर्य के माने हैं, ईश्वरके साथ चलना। इस बलसे तुम्हारे अन्तः शरीरमें महाशक्ति आ जायगी, दुर्यलताओं के बन्धन टूट जायेंगे और तुम मनुष्योंमें प्रकाशमयी शक्तिया पट्टेचानेके प्रधान साधन बन जाओगे।

महा ज्ञान हमे आंखों और कानों द्वारा प्राप्त होता है, जो अन्धकार के कैदखाने से निकल कर प्रकाश की दुनियामें घूमनेकी आजादी देता है। इसलिये कानके रहस्योंको समझने में ज्यादा से ज्यादा दिलचस्पी उत्पन्न करो।

तुम जागते हो, परन्तु नींदसे ज्यादा बेहोश हो। सब कुछ सुनते हो, मगर इस कानसे सुनते हो, उस कान से निकाल देते हो। मैं कहता हूं, जब तुम्हारे कानोंकी सभी तन्त्रियोंके स्वर

झीक हो जायेंगे, तुम्हारी हृदय-वीणा मलमलना चलेगी और तब उमकी सफलताओं के अमर संगीत तुम्हें मुग्ध करने लगेंगे।

जिस तरह सन्ध्या शान्त होकर मूक नृक्षोंके बीच अपने मौन्दर्य—आनन्द का तमाशा दिखाती है, वसी तरह अपने शोक और दुखों में शान्त रहकर तुम भी मनुष्यके चमत्कारों को संसार में फैलाओ। चिन्ताओंका त्याग कर यदि तुम अपने कान बन्द कर लोगे, तो जीवन—उन्नतिका संगीत भी न सुन सकोगे, और तुम्हारा मनुष्य जीवन असमय में ही मुर्दा हो जायगा।

लक्ष्य या सिद्धान्त

तुम्हारा जीवन कुरुक्षेत्र का मैदान है। इसमें रोज हाँ विपाक गैसें चलती हैं, सनसनी खेज वायुयान बढ़ते हैं, और भीषण बम्बार्ड होते रहते हैं। जिन्दगी के इस महासंग्राममें जो फायर, निकम्मे, और सिद्धान्त हीन हैं—कुत्तोंकी मौत मरते हैं, परन्तु कर्मवीर सैनिक झुण्डके झुण्ड इस महासमर में अवतीर्ण होकर आगे बढ़ते हैं। इन्हें कुरुक्षेत्र का युद्ध क्या; संसार का कोई भी महासमर नहीं परास्त कर सकता। यह अपने लक्ष्य पर पेचूक निशाना मारते हैं और विजयके स्वर्ण सिंहासन पर आ बैठते हैं।

यदि तुम जिन्दगीको सोनेकी तरह चमकाना चाहते हो, संसार के सिरमौर बनना चाहते हो, तो किसी सिद्धान्त को चुनो। सभी लगन के साथ कार्यक्षेत्रमें उतरो। तुम्हारा सौभाग्य-सूर्य चमकनेकी प्रतीक्षा कर रहा है।

तुम्हारा लक्ष्य क्या होना चाहिये?—कोई अनोखी कामना, कोई अभिलाषा। यदि तुम कलाकार, कवि, दार्शनिक या वैज्ञानिकोंकी श्रेणीमें, आना चाहते हो, व्यापारकी दुनिया में चमकनेका इरादा है। अज, इन्जीनियर, डाक्टर, प्रोफेसर और ऐसी ही किसी दूसरी ऊँची कुर्सीपर बैठनेका ख्याल है—अमीर बनना चाहते हो,

१. नो अपने लिये कोई दिलचस्प काम चुनो। उसके 'प्लान' बनाओ और आत्मबल, उत्साह, तथा मानसिक ताकतों के साथ आगे बढ़ो, सफलता तुम्हारे चरण चूमेगी।

१. यदि तुम विचारपूर्वक देखो तो जिन्दगी की दिलचस्पी तुम्हें लक्ष्य या सिद्धान्त में मिलेगी। मनुष्यों की इन्नति का इतिहास पढ़ो। योद्धा, साहित्यिक, व्यापारी, तथा धनी-मानी पुरुषों के जीवन चरित्र अध्ययन करो। तुम्हें मालूम होगा कि उनकी सफलता का महान वैज्ञानिक तत्व था—लक्ष्य या सिद्धान्त। वे किसी न किसी उद्देश्य को लेकर ही कार्यक्षेत्र में अग्रणी हुए थे। सुमोचन के फांटों को उन्होंने फूलों से अधिक कोमल समझा। और वे जीवन-संग्राम में हमेशा मैदान जय करते गये।

आज भी इस चिन्ताशील जगत् में सैकड़ों हजारों औरतें मर्द ऐसे मिलेंगी, जो किसी न किसी सिद्धान्त को लेकर ही जीवन की कठिन मंजिल तय कर रहे हैं। उन्हें दिलचस्पी से देखो; होशियारी से पहचानो। उनके श्रीमूखों में आत्मविश्वास की चमक

धरण—चिन्हों पर चल कर आज हम मूर्ख और निकम्मे मनुष्य मुसीबतों के हाहाकार में अपनी अमूल्य जिन्दगी को मिट्टी में मिला रहे हैं। हमारी नादानी का इससे बड़ा सन्त और क्या मिल सकता है ?

जिन्दगी में किसी लक्ष्य या सिद्धान्त का न होना दुर्भाग्य की बात है। किसी एक सिद्धान्त की उपासना करो, अब तक एक न पूरा हो, दूसरे की तरफ नजर न उठाओ। नहीं तो वही कहावत चरितार्थ होगी—“दुविधा में दोनों गये, माया मिलो न राम।” दो नावों में पैर रखने वाले मनुष्य डूब जाते हैं।

अब तुम्हें यह जान लेना जरूरी है, तुम्हारे जीवन का सिद्धान्त शक्तिशाली और अकेला होना चाहिये। यह नहीं कि तुम शेषचिह्नी की तरह मांचने लगे—“मैं मजदूरी कर चार पैसे कमाऊँगा, पैसों की मुर्गिया खरीदूँगा, मुर्गिया सोने के अण्डे देगी—अण्डे बेचकर महल बनाऊँगा, इत्यादि।” यह कोई लक्ष्य या सिद्धान्त नहीं, विचारों की निरर्थक लहरें हैं—जो आधी की तरह दौडकर जीवन की चट्टानों से टकराती है और फौरन उलटते पैरों लौट जाती है। ऐसी निर्जीव विचारधाराओं से कोई फायदा नहीं। इनसे मन घूमने लगता है, ध्यानशक्ति कई भागों में बँट जाती है और तुम किंकर्तव्यविमूढ़ हो जाते हो।

सिद्धान्त दो तरह के हैं—अच्छे और बुरे। बुरे सिद्धान्तों को दिल में जगह मत दो, क्योंकि उनकी सनसनाहट से जिन्दगी का सारा रस सूख जाता है और तुम फौरन मैदान छोड़ भागते हो।

तो अपने लिये कोई दिलचस्प काम चुनो। उसके 'प्लान' बनाओ और आत्मबल, उत्साह, तथा मानसिक ताकतों के साथ आगे बढ़ो, सफलता तुम्हारे चरण चूमेगी।

यदि तुम विचारपूर्वक देखो तो जिन्दगी की दिलचस्पी तुम्हें लक्ष्य या सिद्धान्त में मिलेगी। मनुष्यों के उन्नति का इतिहास पढ़ो। योद्धा, साहित्यिक, व्यापारी, तथा धनी-भानी पुरुषों के जीवन चरित्र अध्ययन करो। तुम्हें मालूम होगा कि उनकी सफलता का महान वैज्ञानिक तत्त्व था—लक्ष्य या सिद्धान्त। वे किसी न किसी उद्देश्य को लेकर ही कार्यक्षेत्र में अवतीर्ण हुए थे। मुसीबत के फांटों को उन्होंने फूलों से अधिक कोमल समझा। और वे जीवन-संग्राम में हमेशा मैदान जय करते गये।

आज भी इस चिन्ताशील जगत में सैकड़ों हजारों औरतें मर्द ऐसे मिलेंगे, जो किसी न किसी सिद्धान्त को लेकर ही जीवन की कठिन मंजिल तय कर रहे हैं। उन्हें दिलचस्पी से देखो; होशियारी से पहचानो। उनके श्रीमुख में आत्मभिमानकी अमर ज्योति जगमगा रही है। अगवारेमें उनके नाम निकल रहे हैं। ममस्त भूमण्डल उनके सिद्धान्तों का भक्त है।

यह सत्य है वगैर सिद्धान्त के सिद्धि नहीं मिलती। आज-कल हजारों-लाखों स्त्री पुरुषों के दिल टटोलकर देखो—इनके जीवन का कोई सिद्धान्त नहीं। वे लक्ष्यहीन हैं। दुनिया में पैदा होते हैं, खाते-कमाते हैं और मो कर हमेशा के लिये अनन्त के गर्भ में अन्तर्धान हो जाते हैं इन्हीं की देखा देखी; इन्हीं के

चरण—चिन्हों पर चल कर आज हम मूर्ख और निकम्मे मनुष्य मुसीबतों के हाहाकार में अपनी अमूल्य जिन्दगी को मिट्टी में मिला रहे हैं। हमारी नाटानों का इससे बड़ा सत्रु और क्या मिल सकता है ?

जिन्दगी में किसी लक्ष्य या सिद्धान्त का न होना दुर्भाग्य की बात है। किसी एक सिद्धान्त की उपासना करो, जब तक एक न पूरा हो, दूसरे की तरफ नजर न उठाओ। नहीं तो वही कहावत चरितार्थ होगी—“दुविधा में दोनो गये, माया मिली न राम।” दो नावों में पैर रखने वाले मनुष्य डूब जाते हैं।

अब तुम्हें यह जान लेना जरूरी है, तुम्हारे जीवन का सिद्धान्त शक्तिशाली और अकेला होना चाहिये। यह नहीं कि तुम शेरचिह्नी की तरह मोचने लगे—“मैं मजदूरी कर चार पैसे कमाऊंगा, पैसों की मुर्गिया खरीदूंगा, मुर्गिया सोने के अण्डे देंगी—अण्डे बेचकर महल बनाऊंगा, इत्यादि।” यह कोई लक्ष्य या सिद्धान्त नहीं, विचारों की निरर्थक लहरें हैं—जो आंधी की तरह दौड़कर जीवन की चट्टानों से टकराती है और फौरन उल्टे पैरों लौट जाती है। ऐसी निजीव विचारधाराओं से कोई फायदा नहीं। इनसे मन धूमने लगता है, ध्यानशक्ति कई भागों में बँट जाती है और तुम किंकर्तव्यविमूढ़ हो जाते हो।

सिद्धान्त दो तरह के हैं—अच्छे और बुरे। बुरे सिद्धान्तों को दिल में जगह मत दो, क्योंकि उनकी सनसनाहट से जिन्दगी का सारा रस सूख जाता है और तुम फौरन मैदान छोड़ भागते हो।

अच्छे सिद्धान्तों को महण करो। जो आत्मा अच्छे सिद्धान्तों को जानती है, वह जीवन-संग्राम में अपने को कभी अकेला नहीं देखती। वह अपनी तकलीफों को एक ओर पटक देती है और ऐसी उन्नतिशील शक्तिको पकड़ती है, जिसका पहले उसे हान तक न था।

तुम्हारी आंखें कि सामने दुनिया में जो चीज है, जिसे तुम हासिल करना चाहते हो, जो तुम्हारे दिलमें प्यार के पौंचेकी तरह छद्दलदा रही है—एक न एक दिन तुम्हें अवश्य मिलेगी। हां तुम्हें सिद्धान्त के तपस्याकी जरूरत है—सच्चे दिल से उसी के नाम की माला फेरने की आवश्यकता है।

यह न सोचो—“मैं भला क्या कर सकता हूँ ?” छलटे यह भायना घनाओ—“मैं क्या नहीं कर सकता !” तुम प्रायः ऐसे जन्मान्ध आदमियों को देखते होगे, जिनमें कोई न कोई ऐसा महान् गुण होता है, जिसे देखकर सबको चकित रह जाना पड़ता है। तुम सोचोगे—इस बिना पढ़े लिखे, बिना दुनिया देखे अन्ये में इतनी करामात कहाँसे आ गयी ? इसमें अवश्य कोई न कोई दैवी शक्ति है। हा, समुच्च उसमें दैवी शक्ति है। अन्धा होने के कारण वह आत्म ससारमें रहता है और उसे आत्म-चिंतनसे अपना लक्ष्य धोखे होने लगता है, तब वह एक महान् गुण लेकर हम लोगोंके सामने प्रकट हो जाता है।

सिद्धान्तोंकी सफलताके लिये हमें अपनी मङ्गलमयी आत्मा को पदपानना होगा। यह आत्मा दैवी निधियोंकी कल्याणी है।

जिस तरह दैव शक्तिमान है, उसी तरह आत्मा भी हममें से प्रत्येक को दैवी विभूति प्रदान करती है। यदि तुम आत्मा के विश्वासको लेकर कर्तव्य पथपर अग्रसर होगे, तो तुम्हें नदी भी मार्ग दे देगी, पर्वत भी सिर आंखोंपर उठा लेंगे। लक्ष्य या सिद्धान्त से जीवन की कोई ऐसी ग्रन्थ नहीं, जो खोली न जा सके।

तुम्हें ऐसे सैकड़ों उदाहरण मिलेंगे, जिनसे ज्ञात होगा कि जिनकी गणना पहले गरीब, मूर्ख और कमजोरोंमें होती थी, वही सिद्धान्त को लेकर अमीर, विद्वान और बहादुर बन गये। गोल्ड स्मिथको लो—उनकी गंधारों में गिनती थी; पर 'विकार आफ दी ग्रीक फौल्ट' और 'हेसर्ट मिलेज' वन्हीके विभाग की रचना हैं। लार्ड छाइव स्कूल में सब से ज्यादा कमजोर और मूर्ख समझे जाते थे; पर इतिहासके पन्नोंमें वह अंग्रेज जाति के गौरव हैं। स्काट, चायरन, कालिदास—सभी मूर्ख समझे जाते थे; पर उनकी प्रतिभा सिद्धान्तों को लेकर बाद में चमकी। किसी ने ठीक ही कहा है—“जिसने अपनी योग्यता को चमकानेका कोई उद्देश्य बना लिया है, दुनिया में वही धन्य है।”

बहुत से लोग परिश्रम करते हैं, मगर उन्हें सफलता नहीं मिलती। यदि उनसे पूछा जाय, तुम्हारा सिद्धान्त क्या है? तो वह मुंह बिगाड़ कर कहेंगे—“सिद्धान्त सिद्धान्त में नहीं जानता। मुझे मिहनत में विश्वास है कुछ न कुछ हो ही जायगा।” ऐसे लोग बड़े हजरत होते हैं। इनके जीवन का कोई लक्ष्य नहीं। इन्हें तो बस फावड़ा चलाने से मतलब—जमीन

तुम्हारे सिद्धान्त रख के सारथी स्वयं कर्मयोगी श्रीकृष्ण हैं ।

हिम्मत करो और किसी सिद्धान्त को लेकर आगे बड़ो—

“सामिल में पीर में शरीर में न रखै भेद,

हिम्मत-कपाट को उधारै तो उधरि जाय ।

ऐसी ठान ठानै तो बिनाहू किये जन्त्र मन्त्र,

साप की जहर को उतारै तो उतरी जाय ॥

ठाकुर फहत कछु कठिन न जानो जग,

हिम्मत कियेते कहो काह न सुधरि जाय ।

चारि जनै चारिहू दिसा ते चारो कोन गहि,

मेरु को हिलाय के हथारै तो हथरि जाय ॥

समय का चिन्ह

रुपये कमाने में व्यस्त रहने वालों का कथन है—

किसी ने कहा है—समय रुपया है। बात सच है। यदि विचारपूर्वक देखा जाय, तो समय की कीमत रुपये से ज्यादा है। समय का सदुपयोग करने से मनुष्य के ज्ञान; स्वभाव और चरित्र की उन्नति होती है। उसमें नियमबद्धता आ जाती है और उसे लोकप्रिय होते देर नहीं लगती। इसे हमेशा ध्यान रखो, ज्यों-ज्यों समय बीतता जा रहा है। आयु की घड़ियां समाप्त होती जा रही हैं।

समय क्या है? समय शुभ जीवन और लक्ष्मी का अक्षय भण्डार है। परमात्मा ने हमें सब कुछ दिया है, मगर उसने 'समय' देने में कंजूसी की है। वह दो क्षण या दो दिन भी एक साथ नहीं देता। जब पहला दिन देकर छीन लेता है; तब दूसरा दिन देता है, मगर तीसरे दिन को अपने ही कब्जे में रखता है—इसलिये कि मनुष्य आँखें खोलकर चले और समय की कीमत पहचाने। जो मनुष्य आज के दिन का मूल्य समझता है, उसके लिये कल का दिन और भी कीमती हो जाता है। महात्मा तुलसीदास ने अपने अमूल्य समय के नष्ट होने पर परचात्ताप करते हुये कहा है—

“अब लौं नसानी अब ना नसे हौं।”

मगर हम आँधरे में सो रहे हैं। समय के बिन्हों को नहीं पहचानते। यदि महात्मा तुलसीदास की तरह व्यर्थ समय नष्ट होने पर आँखों में पश्चाताप के आंसू उमड़ आये तो जीवन आनन्द मार्ग पर अटल हो जाये।

एक अङ्गरेज कवि ने समय की उपमा वेगवती नदी से दी है। उसकी गूढ़ता देखिये। यह कहता है—“वेगवती नदी जैसे अनन्त सागर में चुपके से जाकर मिल जाती है, वैसे ही समय भी अपना एक-एक पल अनन्त कोप में संचित करता जाता है। नदी की धारा बह जाने के बाद फिर नहीं लौटती। समय भी बीत जाने पर हाथ नहीं आता। परन्तु इतनी समता होते हुये भी दोनों में भेद बड़ा गहरा है। नदीके दोनों ओर की भूमि उपजाऊ और लहलही होती है, किन्तु समयका प्रवाह जिधर से बह निकलता है, उधर अपने पीछे केवल मरुस्थल ही छोड़ता जाता है।

कवि की इस मार्मिक वक्ति में कितना गहरा तत्व है, यह समय की कीमत जानने वाले मनुष्य ही समझ सकते हैं। सब लोग यदि सिर्फ इतना ही सोच लिया करें कि समय का सदुपयोग करने से अनेकों लाभ होंगे, तो बहुत कुछ उपकार हो सकता है। लेकिन आज के मनुष्यों की दशा यहाँ तक गिरी हुई है कि वे अपने मतलब की बात तक नहीं समझते। उल्टे समयका दुरुपयोग किया करते हैं। देखिये न, प्रतिदिन लोग ढेर ढेर मुर्दे श्मशान की तरफ जाते देखते हैं; मगर जो जीते हैं, वे

समझते हैं—हम हमेशा जीते रहेंगे। इससे बढ़कर आश्चर्य की बात और क्या होगी ?

समय का वेग अबाधित है। यह न दिन देखता है, न रात एक-एक सेकेण्ड से शताब्दियां घनाकर अनन्त पथ पर चला जाता है। डम लिये जो समय को गले से लगाते हैं। भविष्य वन्हीने दोनों हाथों में लपू देता है।

छाई मिनट से किसी ने पूछा आप को सफलता कैसे प्राप्त हुई ? वन्हीने कहा, सिर्फ योग्यता से ही सफलता नहीं मिलनी उपयुक्त समय का प्रयोग सफलता के लिये सजीव साधन है। संसार में प्रत्येक मनुष्य के साथ जगत् का कार्य भी उत्पन्न होता है, पर जब तक कोई चेष्टा नहीं करे जाती, कोई काम सफल नहीं होता। समय देखते रहने की मुसैरी, समय को काम में लाने की होशियारी, समय से मुमकिन कार्य निकालने की सामर्थ्य इत्यादि ऐसी बातें हैं, जिनसे कामयाबी हासिल होती है। कोई वक्त ऐसा नहीं, कोई दिन ऐसा नहीं, जब कोई न कोई अच्छाई करने का मौका न पेश आये।

बेंजामिन फ्रैंकलिन जैसे महापुरुष ने कहा है—“यदि तुम्हें जीवन बहुत प्यारा हो, तो समय बरबाद न किया करो। क्योंकि समय के खम्भे पर ही जिन्दगी की इमारत टिकी है।”

इतिहास में उन मनुष्यों के हजारों उदाहरण मिलेंगे, जिन्होंने समय को हाथ से नहीं जाने दिया और असम्भव कार्यों में सफलता

पाई। तुम आसाधारण समय की प्रतीक्षा में क्यों वक्त बरबाद करते हो?। मामूली समय का उपयोग करो और उसे बढ़ा बना फल दिखाओ। कमजोर आदमी समय का इन्तज़ार करते हैं, पर सामर्थ्य पुरुष उसे पैदा करते हैं। खुली आँखों से समय दिखाई दिये बिना नहीं रह सकता। खुले कान आवाज़ सुने बिना नहीं रह सकते। खुले दिलों के वास्ते काम करने के लिये पढ़िया वक्त आये वगैर नहीं रह सकता।

पश्चिमी नई दुनिया कथ नहीं थी? वह कौनसा महाद्वीप जिसके आगे यह समय मौजूद न था, पर अमेरिका बूढ़ निकालने का श्रेय फोल्गन्स को ही प्राप्त हुआ। पेड़ों से सेव गिरते किसने नहीं देखा? पर सेवोंका गिरना देखकर प्रकृति के नियमों को पहचानने का यश न्यूटन को ही मिला। बिजली चमकती किसने नहीं देखी? पर उसकी उपयोगिता सिद्ध करने का श्रेय फ्रॉफ़लिन को ही था।

‘हम जिस दिन समय का मूल्य समझने लग जायेंगे, हमारी उन्नति के मार्ग में रोड़े नजर न आयेंगे। समय में उन्नति का रहस्य छिपा है। समय का दूसरा नाम जीवन है। जीवन की सार्थकता इसी में है कि तुम एक मिनट भी व्यर्थ बरबाद न करो। नित्य नये ‘चान्स’ ढूँढ़ो और जिन्दगी में नये परिवर्तन करो। याद रखो, हम इसी जन्म में अनेकों अवतार ले लेते हैं।’

‘समय ‘विलपावर’ का प्रश्न है। जो लोग समय के चिन्होंको नहीं पहचानते, उनके ‘विलपावर’ में मोर्चा लग जाता है और

वे अपने में कोई चमत्कार नहीं पैदा कर सकते।

जिन्दगी को रोज चेक करो। मैंने कितनी उन्नति की? मैं कहां तक पहुँच गया? फल मेरा दिन कैसा था, आज कैसा है? रोज रात को इसका हिसान कर ढालो। परिश्रम का फल अपने आप मिल जायगा।

यदि तुम्हें यह सन काम करने में कठिनाई हो, तो एक रोजाना या साप्ताहिक टाइम टेबुल बनाओ और उसी के अनुसार समय का सदुपयोग करो। यह तुम्हें पथप्रदर्शक का काम देगी। यदि तुम समय को ठुकरा दोगे, तो गली के ठीकरे ही रह जाओगे और तुम्हें कोई न पूछेगा।

समय के सदुपयोग और दुरुपयोग के विषय में एक शायर फरमावे है:—

“नफे की क्या खाक हो सम्मीद हमको बर्न मैं,
देर बिकने में लगी तो गल के पानी हो गया।”

समय की दशा ठीक बर्न की सी है। यदि तुम उसका सही उपयोग न कर सके, तो एक अमूल्य सम्पत्ति के लाभ से वंचित रह गये।

मैंने अपने बहुत से दोस्तों को देखा है, वे सूर्य की रोशनी में टांगे पसार कर सोते हैं। छद्म व्यर्थ तर्क, मनुष्यों की निन्दा स्तुति और झगड़े फत्ताद में कीमती समय बरबाद करते हैं। होटल में, चायखानों में, शराब और अफीम के अड्डों में देखो

हजारों वे-परके कपूतर उड़ते दिखाई देंगे। यदि इन कपूतर उड़ाने वालोंसे कहो—भाई, कोई अच्छा काम करो, दुनियामें नाम कमाओ—अखबार और अच्छी अच्छी किताबें पढ़ो, तो वह मुह बनाकर उत्तर देंगे—मुझे समय नहीं मिलना ! ऐसे मनुष्य दया के पात्र हैं। जरूरी, विश्वासपूर्ण ऊंचे दर्जे के काम को हाथ में लेने के अयोग्य। एक बार वाशिंगटन के सेक्रेटरी साहब को ठीक समय पर काम पर पहुंचने के लिये देर हो गयी ? आपने अपनी इस गलतीके लिये उनसे माफी मांगते हुये कहा—“मेरी घड़ी सुन्त चलती थी, देर होने का यही सبब है।” वाशिंगटन ने प्रेमपूर्वक उत्तर दिया—“कल से या आप को अपनी घड़ी बदल देनी होगी या मुझे दूसरे सेक्रेटरी का इन्तजाम करना पड़ेगा।”

मनुष्य के पास जब रुपया रहता है, वह उसे पानी की तरह बहाता है, मगर जब रुपयोंका खौन सूख जाता है तो उसे रुपयों की असली कीमत मालूम होती है। यही बात उन आदमियों पर है, जो समय का मूल्य बक्त चले जाने पर समझते हैं, हाथ मल-मल कर पछताते हैं, तथा मरने के कुछ घन्टे पहले समय के सदुपयोग की बातें सोचते हैं और पश्चाताप करते हैं—हाय, मैंने कितना ही समय व्यर्थ खो दिया !

समय की एक एक घड़ी जागरण की विगुल ध्वनि है। समय का एक-एक जरा ह्यान-विह्यान का चमत्कार है। समय का एक-एक सेकेण्ड मौत का काला पैगाम है—

✓ सुबह होती है शाम होती है,
उत्र यों ही तमाम होती है।

रोज एक घन्टा फिजूल बरबाद करने से बचा कर एक साधारण आदमी भी किसी विज्ञान का ज्ञाता हो सकता है। एक घन्टा प्रति दिन के अध्ययन से एक मूर्ख व्यक्ति बुद्धिमान बन जाता है। एक घन्टा रोज पढ़ने से कोई भी विद्यार्थी एक साल में दस हजार पेज पढ़ सकता है। एक घन्टा रोज काम करने से भूखों मरता आदमी रोजी कमा सकता है। एक घन्टा रोज के वद्योग से अज्ञात व्यक्ति सुप्रसिद्ध हो सकता है। इसी तरह यदि सुकर्मों में हमारा सारा समय व्यतीत होता रहे—तो जीवनलता रसीले फूल फलों से लद जाय और हमारा मनुष्य जन्म सार्थक हो।

समय का उचित उपयोग न करने से हरदम दिक्कतें उठानी पड़ती हैं। यदि तुम अपना काम पूरा करना चाहते हो, तो उसे अपने हाथों से करो—यदि पूरा नहीं करना चाहते, तो दूसरे को सौंप दो।

सकलता के लिये समय की पाबन्दी और उपयोग आवश्यक है। देर लगाने या टालमटोल करने से संसार में अनर्थ हो गये और होते रहते हैं। इसकी एक-एक घड़ी भाग्यशाली है, इसका एक-एक पल भीत जाने से निश्चिन्त कार्य फिर नहीं हो

गकना। जैसे लोहा ठण्डा हो जाने पर पीटने से कोई लाभ नहीं, इसी तरह जो कार्य कल पर टाल दिया जाता है; फिर वापस नहीं आता। कौन विद्यार्थी नहीं जानता, परीक्षा के समय देर से आने पर क्या हानि होती है? कौन विद्यार्थी एक घर उत्तीर्ण न हो कर यह चाहेगा अब की देखा जायगा, और अब की वफा जो देखने वाले हैं, उन्हें सफल होते कभी नहीं देखा गया।

हम चारों तरफ अपनी सुसीबतों का रोना रोते हैं कि हम गरीब हैं, हमारे बाल-बच्चे भूखों मर रहे हैं। यह कमजोरियां हैं। दुनिया में विशाल कार्य क्षेत्र पड़ा है। चारों तरफ कारू का खजाना चमक रहा है, मगर उसे प्राप्त करने वाला चाहिये। हमारी बड़ी कमजोरी यह है कि हम जानते हुए भी समय का श्रयोग नहीं करना चाहते। हम धन, नाम्दया योग्यता प्राप्त करने के लिये किसी असाधारण समय की प्रतीक्षा करते हैं, और फर्ज लेकर धनवान बनने की इच्छा रखते हैं।

यह भयानक भूलें हैं। किसी खास समय की प्रतीक्षा न करो, बल्कि उसे पैदा करो। सुनहरे मौके सुस्त आदमी के लिये कुछ भी नहीं, पर मिहनती मनुष्य के मामूली काम भी सुनहरे मौकों के समान हैं। “खोया वक्त फिर हाथ आता नहीं।” खोया हुआ धन कंजूसी और परिश्रम से, खोया हुआ ज्ञान पढ़ने और अध्ययन से, खोया हुआ स्वास्थ्य अनुपान और औषधि से फिर मिल सकता है, पर खोया हुआ समय हमेशा के लिये हाथ से

निकल जाता है। किसीने ठीक कहा है—

“काल करै सो आज कर, आज करै सो अन्य।

पल में परलै होयगो, बहुरि करोगे क्य ?”

तुमने जिस आदमी से जिस समय मिलने का वादा किया हो—सौ काम छोड़ कर ठीक ‘टाइम’ पर मिलो। यदि ऐसा न करोगे, तो लोगों में तुम्हारी तरफ से विश्वास उठ जायगा।

यदि तुम किसी मीटिंग, कॉन्फ्रेंस, थियेटर, छुट्ट या बायस्कोप के संचालक हो तो उन्हें ठीक समय पर आरम्भ करो। बहुत से लोग स्टेशन पर उस समय पहुँचते हैं, जब गाड़ी छूट जाती है।

समय प्रकृति का कानून है। प्रकाण्ड सूर्य से लेकर धूलि-कण तक, अनन्त नक्षत्र से लेकर जुगनू मंडल तक, पशु, पक्षी, कीट, पतंगा, जल, अग्नि, वायु—सब समय के नियमों का पालन करते हैं। देखो, सूर्य ठीक समय पर उदय होता है, ठीक समय पर अस्त। उसमें क्वार्टर सेकेण्ड का भी धेर-फेर नहीं पड़ता। आज की बतर्द्ध नारीच से ठीक पचाम वर्ष बाद भी ‘ग्रहण’ का वही समय होगा—उममें जरा भी फर्क न पाओगे।

समय का ठीक-ठीक उपयोग करो। उसके चिन्हों को पहचानो। समय नदी के पास आकर प्यासे न लौटो। श्वास-

स्वास्ति में इस परमानन्द-रस का पान करो। जब चिड़ियों का झुण्ड हरा-भरा खेत घुन जायगा, तब पट्टगाने से कायदा न होगा—

“दीनो अवसर को मलो, जासों सुधरै काम ।

खेती मूखे थरसियो, धन को कीने काम ॥”



असली और नकली मनुष्य

ईश्वर वर्तमान समय का सबसे बड़ा इन्जीनियर, गणितज्ञ और वैज्ञानिक है। उसकी रचनायें मौलिक चमत्कारों से भरी हैं। उसकी छीलायें, विशाल और अखण्ड हैं। परन्तु—?

मनुष्य ईश्वरकी सृष्टि का सर्वश्रेष्ठ, होशियार और सुन्दर प्राणी है। ईश्वर ने उसे प्रकांड बुद्धि प्रदान की है। पृथ्वी, वायु, तेज और आकाश के तत्वों से उसकी रचना कर वह स्वयं उसकी आत्मा में परमात्मा बन कर समा गया है। यहीं से वह मनुष्यके प्रत्येक कार्य की रिपेटिंग मशीन है। वह मनुष्य को जगाने के लिये उसपर मुसीबतें डालता है। उसने मनुष्यको इस विशाल पृथ्वी पर इस लिये भेजा है, कि वह उसकी बनाई हुई समस्त चीजों का आनन्द ले, जीवन रहस्य भेदों को समझे और मानसिक शक्तियों द्वारा भाग्यका स्वयं संचालन करे।

लेकिन मनुष्य की विचित्रतायें देखो—वह संसार में आते ही दो भागोंमें विभक्त हो जाते हैं। एक असली रास्ता चुनना है। दूसरा नकली। दोनों अपनी जीवन-नीका मंसार भागर में खेते हैं, मगर दोनों में भेद भारी है।

असली मनुष्य वे हैं, जो अपने जन्म रहस्य और कर्मतत्वों को समझ गये हैं। ये विद्या, प्रेमी, साफ तबीयत, सत्यके अन्वेषक

बड़ा और सरल हैं। समदर्शी इतने कि संसार के प्रत्येक धर्म को, हरेक मनुष्य को—एक निगाह से देखते हैं। इनके लिये चींटी और हाथी का बजन बराबर है। ये असम्भव को सम्भव कर दिखाने हैं। ईश्वर अपने इन असली प्रतिनिधियों के वर्तमान तथा भविष्य को सुनहरी किरणों से सजाता है और इनकी इतनी आकर्षक सहायता करता है कि लोग देखकर दङ्ग रह जाते हैं।

दूसरे नकली मनुष्य हैं। उन्हें ईश्वर की जरा भी परवाह नहीं। इनके लिये जीवन के कानून फायदे फिजूल हैं। वे घरूरत से क्यादा घमण्डी, स्वार्थी, झूठे और दूसरों की उन्नति देख कर जलने वाले होते हैं, इन्हें मानसिक शक्तियों का जरा भी ज्ञान नहीं। उठाईगीरी, दगाबाजी और घुराइयों से खयाल्य भरा हुआ है इनका मन। ये स्वार्थ के लिये मनुष्य का खून करते हैं। कूर कामनाओं से इनका मन पागल होकर चारों तरफ घूमा करता है। ये मन के कपटी हैं, जधान के गीठे। ईश्वर इन नकली मनुष्यों को प्राकृतिक घटनाओं के इशारों से सदा सावधान करता है मगर ये अपनी मस्ती में इस कदर चूर रहते हैं कि उस वरफ इनका ध्यान ही नहीं जाता।

देखा तुमने १ जो अमली मनुष्य हैं, वह स्वयं अपने भाग्य के विधाता हैं। जो नकली हैं, वे भाग्य के हलारे, बेवकूत, और अपराधी !

प्रत्येक मनुष्य के चेहरे को गौर से देखो। कितने ही आदमी

दो-दो तीन-तीन तरह की शकलें रखते हैं। किसी का चेहरा सुरज है, किसी का पीला। कोई रोना सूरत लिये घूमता है, किसी के चेहरे में हंसी खिलपिला रही है। प्रत्येक मनुष्य अलग अलग रङ्ग रखते हैं। इनमें असली और नकली दोनों तरह के मनुष्य हैं। चतुराई से इनका अध्ययन करो। ईश्वर और संसार दोनों ही असली मनुष्य के ग्राहक हैं। इनके हृदय—मन्दिर में नकली मनुष्यों के लिये जगह नहीं।

यदि कोई मनुष्य दया करता है, मैं ईश्वर को प्यार करता हूँ—परन्तु व्यवहार में वह अपने किसी मनुष्य भाई से घृणा करता है—तो यह झूठा है, क्योंकि जब वह अपने मनुष्य भाई से, जो कि दृश्य है, प्यार नहीं कर सकता तो वह ईश्वर से, जो अदृश्य है, किस तरह प्यार कर सकता है? ईश्वर का आदेश है मुझसे प्यार करनेके पहले अपने मनुष्य भाई को प्यार करो।

मैं पृथ्वी हूँ, इतनी महान् आत्मा पाकर तुमने क्या किया? जिस मनुष्य ने कर्त्तव्य पूर्ण करने की शिक्षा प्राप्त की है, वह संसार में सब कुछ कर सकता है। संसार में रहकर कैसे जीना है, यही सच्ची शिक्षा है। पहले मनुष्य बनना है—पीछे कुछ और।

दोनों ही तरह के मनुष्य विपत्ति पड़ने पर सावधान होते हैं। और उन्हें ज्ञान प्राप्त होता है। जब तक मनुष्य ठोकरें नहीं खाता दुःखों के चोमके सर पर नहीं होता, तब तक जीवन के चमत्कारों की कीमत नहीं समझता। आफत रूपी धक्के से सचेत होकर मनुष्य ज्ञानी होता है और महत्ता अपने आप प्रज्ञा कर बैठता

है मेरे जीवनका यथार्थ लक्ष्य क्या है—मैं इस पृथ्वी पर क्यों आया हूँ ?

कुछ लोग मनुष्य जीवन को माया कहते हैं। मगर वह माया नहीं, आत्म—सौंदर्य है। कुछ लोग कहते हैं—चार दिन की वांछनी है, जीवन चन्द रोज दे, तो इसके यह माने नहीं हुए कि हम जड़ घन कर खामोश हो जायें। चार दिन और चन्द रोज अत्यन्त परित्र शब्द हैं। इनके द्वारा इन्सान जीवन के गूढ़ रहस्योंको समझ सकता है। यदि तुम किसी सिद्धान्त को लेकर आगे बढ़ाओ, तो जिस तरह कमल पानी में रह कर नहीं भीगता उसी तरह मुसीबतों की मूसलाधार घृष्टि तुम्हें न भीगे सकेगी।

फरिस्ते से चटखर है इन्सान होना,

मगर इसमें पड़ती है मिहनत जियादा।

कौन कहता है, अयोध्या है—मगर उसमें राम नहीं। समय के चिन्ह पहचानो। मनुष्य और जमाने को देखो। भगवान राम चन्द्र आज भी जीवित रह कर करोड़ों स्त्री पुरुषोंके हृदय सिंहासन पर राज्य कर रहे हैं। जहाँ हृदय के साथ हृदय का सम्मिलन है, आत्मा के साथ आत्मा का प्रेमालाप है—वहाँ आज, इस समय भी सावलिया श्री कृष्ण की मोहनी वासुरी बज रही है, सरस्वती की मधुर वीणा भरुत हो रही है।

गौर से चमकते शीरो में अपना मुह देकर सोचो—“मैं कौन हूँ—असली या नकली मनुष्य ?”

प्रेम का तपोवन

यह प्रेम का तपोवन है !—हाँ प्रेम का तपोवन ।

यह वही प्रेम है, जिस में आकर्षण है, वेदना है, और है अमृत-सी मिठास । इसका एक घूंट पीकर सती सीता ने भगवान रामचन्द्र के मुखचन्द्र की उपासना की थी, पार्वती ने प्रल्यंकर शंकर की मूर्ति पर मानस प्रसून चढ़ाये थे; सावित्री ने सत्यवान के दर्शन किये थे; मजनू लैलीपर फिदा हो गया था और फरहाद शीरीं पर मर मिटा था ।

संसार का यही सबसे बड़ा सार सत्व है, धर्म की यही मजबूत जड़ है । इस पुण्य तपोवन में आकर मनुष्य जीवन के समस्त पाप-ताप नष्ट हो जाते हैं, शोक कालिमारों धुल जाती है और दुःख दैन्य के स्थान पर आनन्द का शीतल भरना भरने लगता है ।

शक्ति की इसी सुधा को पीकर महाकवि कालिदास ने शकुन्तला की रचना की थी, उमरंगय्याम ने रुपाइयों की दीप-मालिका जलाई थी, शेक्सपियर हैमलेट पर मुग्ध हो गये थे और जयदेव गीतगोविन्द की रसीली बांसुरी बजाने में मस्त थे ।

प्रेम अनोखा शान्ति निकेतन है । इसे पाकर नास्तिकों के मन में परमात्मा के प्रति श्रद्धा उत्पन्न होती है । यहाँ पंडित-मूर्ख अमीर गरीब, छोटे-बड़े मुसलमान-ईसाई—सब समान हैं । यहाँ

जो राम का मतलब है, वही रहीम का। ईसा और मूसा में कोई भेद नहीं। यहाँ जो स्थान महात्मा तुलसीदास का है—वही भवभूति, वेदव्यास, गालिव और जौकला। यहाँ एक रस है, एक नरा। सब आनन्द विभोर होकर झूमते हैं, एक ही राग अलापते हैं, प्रेम, मुहब्बत, लभ। ओह। यहाँ आकर मैं प्रेम का पागल बन गया। क्या कहने जा रहा था और क्या कहने लगा।

हा, यह प्रेम का तपोवन है।

यहाँ के खर्गीय सुर्खों को देख कर मन न जाने कैसे-कैसे हो रहा है। यहाँ सब सुन्दर हैं, सब पवित्र। दूसरी जगह बादशाह जाने की अपेक्षा यहाँ एक परवाना, एक पतिगा होना करोड़ दर्जे अच्छा है। यहाँ सब के होठों पर हसी नाच रही है। हृदय मागर में प्यास के तूफान लहरा रहे हैं। दुश्मनों को भी प्यार करने की इच्छा होती है।

यहाँ हृदयाकाश में चन्द्रमा उदय हो रहा है, मह-जीवन सुगन्धित फूलों से भर गया है, मौढ्य आँखों में सुर्मे की तरह ममा गया है। मैं इस तपोवन को देखूंगा, देखते देखते पागल हो जाऊंगा और रोने लगूंगा। मेरे पास यही कीमती धन है मगर मैं भी कैसा मुलकड हूँ—क्या कहने जा रहा था और क्या कहने लगा।

हा, यह प्रेम का तपोवन है

महाकवि दाग फरमाते हैं —

“मैं तो हर अन्दाजे माशुकाना का दीनाना हूँ ।
गुल पे बुलबुल हूँ अगरतो शमापर परवाना हूँ ।
जिसपै आशिक है सवा उस म्वाकका जर्रा हूँ मैं,
वर्फ जिसपर लोट है उस खेतका दाना हूँ मैं ॥”

उनकी आँखें हर तरफ की मस्ती बटोर रही हैं । वह कहते हैं—

“हर रङ्ग में जलवा है तेरी कुदरत का
जिस फूँड को सूँघता हूँ घूँ तेरी है ।”

यहाँ हर समय खुशी की दरिया बहती है, यहाँ फकीर भी
मस्त—अमीर भी मस्त—

“फाकता हूँ गुल सी मूरत का,
मर्ने आजाद हूँ सुहव्वन का ।”

हम बाहरी दुनिया में परस्पर अपरिचित थे, किन्तु यहाँ आते
ही एक दूसरे के प्रिय पात्र बन गये । यहाँ के स्त्री पुरुषों में
देवताओं की आभा भल्लक रही है । यहाँ की समास्त चीजों को
इन्द्र के खजाने में बटोर कर रखूँगा । वे स्वर्गीय हैं, सुन्दर हैं,
विचित्र हैं ।

जी में आता है, यहाँ वसन्त-माधुरी के साथ कामदेव बन
कर होली खेलूँ । मुझ में आकर्षण शक्ति जागृत हो रही है ।
उफ, मैं कितना पागल और खन्नी हूँ । क्या कहने जा रहा था
और क्या कहने लगा ।

हाँ, यह प्रेम का तपोवन है ।

एक दिन इसी तपोवन में आकर मैं प्रेम का पागल बन गया था। उस दिन आज की तरह न मुझ में मस्ती थी, न मुहब्बत का नशा। उन दिनों मैं टक्कर खा रहा था। जिन्दगी मुसीबतों का पहाड़ बन गई थी। ससार से घृणा थी, मनुष्यों से नफरत मेरी आंखों के सामने एक एक मनुष्य का चेहरा भूत प्रेत और जिन्न की तरह फिर रहा था। जीवनके सार टूटकर छिन्न भिन्न हो गये थे। मैं आत्महत्या के लिये भटक रहा था।

एक एक किसी देवी शक्ति ने, किसी गुप्त हलचल ने मुझे इस तपोवन की प्यारी मिट्टी पर ला पटक़ा। मैंने देखा—वहाँ एक श्रीमती हीरा बमक रहा है। आंखों में लालच और दिल में प्रेम का महासागर उमड़ आया। मैंने मुक़र कर उसे बठाया और फंगाल के धन की तरह दिल की तिजोरी में छुपा कर रख दिया। बस, फिर क्या था ?—

‘‘मैं के फतारे क्या थे, जब तक ख़ुम में थे सागरमें थे;
मेरे होठों तक पहुँचना था कि तूफ़ा हो गये।’’

देखते-देखते घृणा के अन्धकारमय आकाश में प्रेम का इन्द्र-गुप्त उदय हो गया। निराशा के रहस्यमय पर्दे को भेदकर आशा के रङ्ग विरंगे आलोक जगमगा उठे। प्राण कुज में कोकिलाये कूकने लगीं, दिल में गङ्गा यमुना की पवित्र तरंगे चढ़लने लगीं, तानों में जैसे किसी ने अमृत उडेल दिया। मन में अमर होने की इच्छा उत्पन्न हो गयी। जी में आया, पपीहा बन कर उड़ जाऊँ और नीले आकाश के एक छोर से दूसरे छोर तक प्रेम संगीत

का मधुर राग आलापू ।

उस समय सारी मलिनता धुल गई, अपवित्रता नष्ट हो गई । उस रत्न को पाकर मैं सब कुछ पा गया, मनुष्य जीवन धन्य हो गया किन्तु मैं भी कैसा रमता योगी और बहता पानी हूँ— क्या कहने जा रहा था, क्या कहने लगा ।

यह प्रेम का तपोवन है । यहां किसी को मुस्कुराते देख कर आसमान में बरसात की घटायेँ घिर आती हैं । बहारों के खजाने बँटने लगते हैं । मय की प्यालिया नई दुलदिन की तरह दिल में तासीरे इश्क पैदा करती हैं ।

(आज साफ़ी यादये खुश रङ्ग दे जी खोल कर,
कल खुदा जाने कहाँ जाये घटा बरसात की ।)

यहाँ हमारे पैमाने में माशूक की अगड़ाइयों का अकम् है । एक एक पैमाने में एक-एक तूफान बन्द है । यहाँ मौत भी मस्ती से त्रिन्दगी के मजे ले रही है । लोग जमीन पर आसमान घन कर चलते हैं ।

(नजर आता है आलम हुसन का एक-एक जर्रे में,
खुदा ने त्रिजलिया मिट्टी मे भर दी हैं कयामन की ।)

मगर मैं भी कैसा भुलकड हूँ, क्या कहने जा रहा था, क्या कहने लगा ।

हा, यह प्रेमका तपोवन है !

आओ, हम दुस्न के बाजार में धुमे। यहाँ असंख्य सुन्दर चीजें हैं। हम ढेर का ढेर दुस्न खरीदेंगे, मोई जवानी का सौदा करेंगे।

सब इस बाजार में बिक रहे हैं।—घिना मूल्य। यहाँ आकाश का चन्द्रमा गरीब लो, प्रभात की सुनहरी किरणें मौल से लो, तारों को झोली में भर लो और निगाह के तीरों से मुहब्बत के दीवानों को घायल कर डालो।

यहाँ जिस रूप को हम प्यार करते हैं, वह रूप इस संसार का नहीं, जहाँ शोक की काली घटाये घिरनी है; चिन्ता की चिताएं जलती हैं। जहाँ अभिमान, स्वार्थ, छल, कपट का दौर दौरा है। जहाँ मनुष्य को मनुष्य खा रहे हैं, जहाँ अपवित्रता है, पाप है—यह रूप उस संसार का नहीं। यह रूप किसी दूसरे लोक से किसी खास चीज की खोज में रास्ता भूल कर हमारे सामने चमक बैठा है। इसलिये कहता हूँ—प्रेम। तुम धन्य हो।

{ स्वप्न भरघर त्याग कर, इस कहीं न जाय ।

पहली प्रीति विसारि के, पत्थर चुन चुन लाय ॥ }

प्रिय मित्र, जब मेरी मृत्यु हो जाय—तुम मुझे प्रेम के तपोवन की घूल का एक कण बना कर इसे रास्ते में फेंक देना, जहाँ तुम्हारे चरण चलते हों। मैं तुम्हारी प्रभुता में अपने को खो दूँगा।

मेरे जीवन का एक मात्र आधार है—प्रेम।

खतरनाक दुश्मन

मनुष्य जीवन देवताओं की कतार में बैठने लायक होता, यदि उस में कुछ खतरनाक दुश्मन न बैठे होते।

यह कौन हैं ? मैं कहूँगा—ईर्ष्या, क्रोध, घृणा, घमण्ड, मन्देह और निराशा।

इनसे अलग अलग रूप देखो और सावधान रहो।

ईर्ष्या :—

ईर्ष्या की लाल लपटें अधिक उम्र और क्रांतिकारिणी होनी है दूसरों को नीचा दिखाने, दूसरों की उन्नति से कुदृष्टि रहने की आदत से मनुष्य अपने जीवन को आप जलता है। क्या इसकी जड़रत है ?

राजा भोज में यहाँ कुछ लोग एक जर्जर रोगी को पकड़ कर लाये। राजा ने उससे पूछा—“तुम्हारी यह दशा क्यों है ?” रोगी ने कहा—“बचपन में जब तुम एक साथ पढ़ते थे। तुम्हारी योग्यता और बुद्धिमानी से मैं ईर्ष्या करना था। यह ईर्ष्या मुझ में उस समय और भी बढ़ गयी, जब तुम राज सिंहासन पर बैठ गये। आज जब मैं तुम्हारा बैसन देखता हूँ, पदन में आग लग जाती है।”

राजा भोज ने उसे रहने के लिये बढ़िया मकान और सेवा के कई सेवक दिये। वह हाथी घोड़े पर चलने लगा और एक परमा सुन्दरी से उसकी शादी भी हो गई। कुछ दिनों बाद राजा ने उसे बुलाकर देखा, तो वह पहले ही की तरह जर्जर और रोगी था। कारण पूछने पर उसने कहा—“मेरे पास सब सुख-सामग्री है, सिर्फ अधिकारों से वंचित हूँ।”

राजा ने उसे ऊँचे पद पर नियुक्त कर उसकी यह इच्छा भी पूरी कर दी। पर इससे भी उसकी दशा न बदली। उसने कहा—“मेरी हालत उस समय पलटेगी, जब मैं उज्जैन के राज-सिंहासन पर बैठूँगा।”

राजा ने समझ लिया, ईर्ष्या के कारण इसका जीवित रहना कठिन है। रक्षा का कोई उपाय नहीं। अन्त में हुआ भी वही—वह मनुष्य ईर्ष्या के कारण कुढ़-कुढ़ कर मर गया !

संसार में इस तरह कुढ़-कुढ़ कर मरने वालों की संख्या कम नहीं है। देहातों में ईर्ष्या-द्वेष का बोलबाला है। शहरों में, आफिसों में, कल कारखानों में, ईर्ष्या की खचाखच छुरिया चल रही हैं। मनुष्य मनुष्य को खाये जा रहे हैं। किसीने दो पैसे कमा लिये—पड़ोसी जलता तवा बन गया। किसीने नौकरी में तरकी कर ली—दूसरों का खाना-पीना इराम हो गया। कोई ऊँचे चढ़ गया, तो लोग द्वेष की लाठियाँ लेकर दौड़े—इसकी जिन्दगी खाक कर दो।

वैसी भयानक मूर्खतायें हैं। क्या तुम ऐसा जीवन पसन्द करते हो ? याद रखो, ईर्ष्या से हम अपनी क्षुद्रता का परिचय देते हैं, किन्तु अपनी इष्टसिद्धि नहीं कर पाते। कभी कभी जिससे हम ईर्ष्या करते हैं—उल्टे उसीको हमारी ईर्ष्यासे लाभ हो जाता है।

हां, ईर्ष्या न होते हुये भी कभी-कभी हमें दूसरों की ईर्ष्या का शिकार बन जाना पड़ता है। किन्तु यदि हम जीवन के असली सुखको समझ लें, तब कोई ईर्ष्या हमारा पीछा नहीं कर सकती। नूरजहाँ ने ऐसे ही ईर्ष्या पूर्ण वायुमण्डल से ऊब कर अपने प्रथम प्रियतम शेरशाह से कहा था—“चलो नाथ ! हम इस द्विसापूर्ण संसार को छोड़ कर भाग चलें, बहुत दूर के किसी जंगली गाँव में जाकर किसानों की तरह जीवन व्यतीत करें, जहाँ सम्राट् जहाँगीर का डाह इतने नीचे उतर कर हम लोगों का पीछा न कर सकेगा।”

ईर्ष्या यह फाली नागिन है, जो समस्त पृथ्वी मंडलमें जहरीली फुफकारें छोड़ रही है। यदि तुम गौर कर देखो, तो मालूम होगा, यह गलतफहमियों की एक गर्म हवा है, जो शरीर के अंदर ‘लू’ की तरह चलती है और मानसिक शक्तियों को झुलसा कर राख बनाती है।

इस ‘लू’ ने लाख के घर ग्याक में मिला दिये। तुम दूसरों की बढ़ती देख कर कभी न जलो। जो लोग ईर्ष्या की चपेट में पड़

जाते हैं, यह अपने घर में अपने ही विराग से आग लगाते हैं।
बुर शीशे की मोपड़ी में बैठ कर दूसरों के महल पर पत्थर
फेंकते हैं।

तुम इसकी परवाह मत करो, दूसरे तुम्हें देखकर जलते हैं।
तुम स्वयं सोचो, तुम क्या हो ? जब तक तुम आत्मविश्वासी न
बनोगे, दुनिया में कुछ न कर सकोगे।

क्रोध :—

क्रोध भी क्या अजीब 'री' है। यह मनुष्य शक्ति को पशुता
के हाथों में दे देता है उस समय मनुष्य बाघ से ज्यादा भयानक
और साँप से ज्यादा जहरीला हो जाता है। गीता में भगवान श्री
कृष्ण कहते हैं:—

“क्रोध से अविचार होता है। अविचार से भ्रम, भ्रम से बुद्धि
नाश और बुद्धि नाश से सर्वनाश होता है।”

क्रोध याने गुस्सा वह शैतान है, जो मनुष्य-शरीर के कोने
कोने में ताण्डव नृत्य करता है। इसकी मुख आँखें मोरे को
ताड़ती हैं। जहाँ दिमाग का पारा गर्म हुआ, यह सर पर भूत की
तरह चढ़ बैठा। अब तुम कांपते हो, मित्रों का अपमान करते हो,
मनुष्यों का गला दबाते और न जाने क्या-क्या अनर्थ कर बैठते
हो। किसी ने गलती की—तुम आँखें लाल-पीली करने लगे।
आनन्द रूपी कपूर के टुकड़े-टुकड़े कर उसे ऊसर में धो दिया,

देवतुल्य जीवन नष्ट हो गया। मनमें अप्रसन्नताओं का विष भर गया—सारी आकर्षण-शक्ति समाप्त हो गई।

क्रोध वास्तव में हृदय-सागर का तूफान है। यदि तुम इस पर विजय प्राप्त करना चाहते हो, तो आत्मबल के साथ जीवन की किस्ती पर खड़े रहो। क्रोध के अमरुख भोंके आयेंगे और टकरा कर हवा में बिलीन हो जायेंगे। किन्तु जहां तुम इस की चपेट में पड़े—तुम्हारा संसार मुमीत्रों में षलट जायगा और तुम स्वयं पैनी कुल्हाड़ियों से अपने पैर काटने की कोशिश करोगे।

क्रोध एक भूल है। यदि मनुष्य सीखना चाहे, तो उसे क्रोध की प्रत्येक भूल कुछ न कुछ सिखला देती है। ठोकरें मारने से जमीन से सिर्फ धूल उड़ती है—खेती नहीं उगती।

मैं पूछता हूँ, तुम बुद्धिमान होकर क्रोध की तरंगों में क्यों पड़ते हो? किस लिये मुसीबतों से नाता जोड़ते हो? तुम्हें क्रुद्ध देखकर जीवन के सारे आनन्द, यौवन की समस्त विद्या, सरलताओं की तमाम ऋद्धि-सिद्धियाँ उलटे पैरों लौट जाती है। उनके मन में क्रोधी मनुष्य की कोई कीमत नहीं, वे शांत मनुष्यों को प्यार करती हैं।

यदि तुम्हारी जिन्दगी में आनन्दों की शीतल बयार नहीं बहती, तो मैं कहूँगा—तुम मूर्ख हो। तुम्हारी जिन्दगी में कोई चमत्कार नहीं पैदा हो सकता।

घृणा :-

मैं ब्राह्मण हूँ, अछूतों से घृणा करता हूँ। मैं बंगाली हूँ, मारवाड़ियों से नफरत करता हूँ। मैं तीसमार खा हूँ, हिन्दुओं की दूरान से सौदा नहीं खरीदता। मैं गो-भक्त हूँ, मुसलमानों को देखकर घृणा से मुह फेर लेता हूँ और खिलखिलाकर हँस पड़ता हूँ।

यह कैसी बेवफूकी है, कैसे गन्दे खयालात हैं। घृणा मनहूम वर्धरता है। जानवरों में यह वृत्ति नहीं पाई जाती। मगर मनुष्यों को देखो—यह जानवरों से ज्यादा बुद्धिमान, चिड़ियों से ज्यादा बड़नेवाले, संगीत से ज्यादा मीठे और वेदों से ज्यादा विद्वान हैं। उनके मन की थाह लो—घृणा के सैकड़ों घोंघे तुम्हारे हाथ लगेंगे।

यदि तुम दिमाग में घृणा की गन्दगी भरे रहोगे, तो शरीर की मैशोनरियों के पुर्जे टूट जायेंगे। शुभ्रक शक्ति नष्ट हो जायगी। मर पर जीवन का बोझ छादे दर-बदर की ठोंकरे खाते फिरोगे। उम समय तुम से किसी की सहानुभूति न होगी। कोई तुम्हारा माथ न देगा।

घृणा वर्धरता है। यह उन्हीं मनुष्यों के दिल में टिक सकती, जो शरीर के दुर्बल, आलसी और गँवार हैं।

मैं कहता हूँ, तुम पापियों से नहीं, उनके पाप से घृणा करो। क्योंकि पापी इन्सान हैं—पाप शैतान !

घमण्ड !

•

मैं एक ऐसे आदमी को जानता हूँ, जिसका पृथ्वी पिता कई लाख रुपये के फर्ज भार से दब कर दर-बदर की ठोकरें खा रहा है। उसके नालायक लड़के ने बहुत सी दौलत रन्हीवाजी में फूँक दी। मैकडों मन शरान गले के नीचे उतार गया। इसकी आँखें सुर्ज हैं और चेहरा गोल। इसे मैंने मनुष्यों पर अत्याचार करते देखा है। यह घमण्डी और शरारती है।

मैं ही बघा ? तुम, तुम्हारे सैकड़ों दोस्तों ने, समस्त पृथ्वी मंडल के भाइयों ने ऐसे बहुत से घमण्डी मनुष्य देखे होंगे—यहिक बहुत सी बातों में इससे भी ज्यादा बड़ बड़ कर।

घमण्ड के नशे में चूर हो कर आज हम किमी भाई को पैरों से कुचल डालते हैं। किन्तु कौन जाने ? कल ऐसा दिन आय, जब हम पर एक कमजोर गया भी दुखतिथी म्हाडने लगे और हमें उसके मुकाबले में खड़ा रहना मुश्किल हो जाय ! अहंकार क्यों ? अहंकार ने महा दार्शनिक रायण को मिट्टी में मिला दिया। शक्ति-शाली कंस की खोपड़ी चूर-चूर कर दी। अभिमानी दुर्योधन इसी प्रवाह में पड़कर अन्तर्ध्यान हो गया।

मनुष्य के लिये विद्या का अहंकार, प्रभुता का अहंकार, धन का अहंकार, ज्ञान प्रतिभा का अहंकार—सब व्यर्थ है। दुनिया में भाग्य को नष्ट करने वाले दो बड़े कारण हैं—घृणा और घमण्ड।

परमात्मा बड़े-बड़े घमण्डी-साम्राज्यों से मुख फेर लेता है, किन्तु सरलता और सादगी से भरे हुये छोटे-छोटे फूलों से कभी खिन्न नहीं होता।

तुम धनी हो, ठीक है। ऊँचे महलों में पेयासी करो, मगर गरीबों की भोपडियों में आग न लगाओ। तुम्हारे पास मोटरें हैं; हवाखोरी करो—मगर पैदल चलने वालों पर पेट्रोल का घुआ न छोड़ो। तुम गरीब हों, घुपचाप अपना काम करो—मगर अमीरों के वैभव पर विद्रोह की आहें न छोड़ो। तुम रास्ते की घुटपाथों पर आराम से मोठी नींद सांते हो—बह मखमली बिछौने पर भी करबटें बदलते रहते हैं। सोचो, समझो। मनुष्यता में कैसा घमण्ड, कैसा घृणा ?

मनुष्य जीवन एक पहेली है—एक नाटक। उस में सभी तरह की हलचलें होती हैं। उन हलचलों की शक्ल क्या है ? इस पर गम्भीरतापूर्वक विचार करो। फुरिस्ता होना आत्मान है, इन्सान होना गुरिकल। आदमी बन्नी है, जो घमण्ड से कोसों दूर है। मनुष्य वही है, जिसमें मनुष्यता है।

सन्देह :—

मनुष्य जीवन मधुर संगीत है। जिम्का राग है मिम ! यह मिम देह और मनको आनन्द सृष्टि प्रदान करता है यदि इस मिम में राहु जैसी कोई चीज है तो वह है सन्देह, सन्देह से साधुयं सुख कर अग्नि का गर्म कुण्ड बन जाता है।

मुझसे एक नरयुवती ने पूछा—“स्वामी के प्रति मेरे आनंद का नशा इतना शीघ्र क्यों उतर गया ? हम लोग कन्हा, विरोध और गन्दी गालियों के फेर में क्यों फँस गये ? मन में जरा भी शान्ति और सुख नहीं। म्यास्थ्य दुर्बल हो गया है। और मुझे ऐसा ज्ञान पड़ता है, मानो मेरी समस्त दुनिया दुःख और निराशा से भर गई है।

मैंने पूछा—“क्या तुम्हें अपने स्वामी के प्रति सन्देह है ?”

उसने कहा—“जी हाँ, वह अक्सर रात को गायन करते हैं मुझे शक है, वह किसी दूसरी स्त्री से प्रेम करने लगे हैं।”

मैंने कहा—“तुम इस सन्देह को प्रेम रूपी मोहन मन्त्र से जीतो। तुम जितना ही उन्हें प्यार करोगी, उतना ही तुम्हें फायदा होगा। यदि तुम्हारे स्वामी सैकड़ों स्त्रियों से भी प्रेम करने लगे, तो भी तुम्हारे प्रेम को पराजित न कर सकेंगे। अपने को पहचानो।”

उस नरयुवती ने मन्चे दिल से स्वामी पर अपने प्रेम का प्रदर्शन शुरू किया, मैंने देखा दो महीने के अन्दर उसका चेहरा फूल की तरह खिल उठा है और उसकी निराशा दुनिया में प्रेम के सुतारे दीपक जगमगा उठे हैं।

यह है प्रेम का तत्त्व ! यदि प्रेम को अच्छी तरह न समझ सकोगे, तो सन्देह के काँटे तुम्हारे शरीर को चलनी बना दालेंगे।

सन्देह की भावनायें मनुष्य में उस समय जागती हैं, जब

प्रेम के प्रति नीचताओं के बीज उगने हैं। हम यह देख कर जल छुटते हैं हमारा प्रेम हमें ठुकरा कर दूसरे की प्रशंसा कर रहा है, हम उनकी नजरों में छोटे हैं। यह मूर्खता भरी चिन्तायें हमारे मन में सन्देह उत्पन्न करती हैं और हम हिंसा के मैदान में उतर कर संहार लीला आरम्भ देते हैं। इस तरह हम जीवन को कमजोर ही नहीं बनाते, बल्कि जिसे प्यार करते हैं, जिस पर जान देने को तैयार हैं, उसे अनंत यन्त्रणाओं से जर्जरित कर डालते हैं।

सन्देह कैसा खतरनाक जहर है ? हम जिस पर सन्देह करते हैं, उसकी हर बात में, प्रत्येक कार्य में, श्रुतियाँ दिखाई देती हैं। उस समय उस मनुष्य के प्रति हमें ऐसा जान पड़ता है, जैसे यह आदमी हमें प्रत्येक धानमें धोखा दे रहा है, झूठ बोल रहा है और हमारे विरुद्ध षड़यन्त्र कर रहा है। हम उसकी प्रत्येक बज्र को, उसके प्रत्येक आचरण को अविश्वास की दृष्टि से देखते हैं। यह क्या कम ज्वाला है ?

मानलो, पत्नी के प्रति सन्देह उत्पन्न हो गया, तो पत्नी चाहे जैसा सुन्दर शृङ्गार करे, चाहे जैसे कीमती गहने-कपड़े पहने, हमारे मन में फौरन इस बात की ज्वाला जल उठेगी कि उसका यह शृङ्गार हमारे प्रेम-प्रदर्शन के लिये नहीं, पर-पुरुष को रिमाने का आडम्बर है। उस समय उसकी सुकुराहट जहर बालूक होती है, हम उसकी प्रसन्नताओं से जल-भुनकर खाक हो जाते हैं।

सन्देह के इस भयानक जहर से कितनी ही स्त्रियों के पतियों ने उन्हें व्यभिचारी करार देकर उनका खून कर ढाला। सन्देह के इस भीषण पापने कितने ही मित्रों को एक दूसरे से अलग कर दिया। सन्देह की इस धधकती ज्वाला ने कितने ही निरपराध मनुष्यों को फासी के तख्ते पर लटका दिया।

अगर तुम बेतहासा दौड़े जा रहे हो, तो कभी-कभी रास्ते की एक छ्वांटी-सी कंकड़ी पैरों में लग कर तुम्हें धराशायी बना सकती है; किन्तु कभी-कभी तुम धड़े-धड़े रम्भों को भी एक झलाग में पार कर जाते हो। तुम्हें पता नहीं रहता कि कहाँ टीले मिले, कहाँ पानी। ऐसा क्यों होता है ?

तुम दोनों हालतों में दौड़ते हो, दोनों हालतों में तेज दौड़ना चाहते हो, अपनी मंजिल जल्दी से जल्दी तय करना चाहते हो, लेकिन तुम्हारे दिल और दिमाग की हालत दोनों हालतों में एक नहीं रहती। पहली हालत में दिल में सन्देह रहता है। यह डर, यह शक ही तुम्हें जमीन पर पटक देती है, यह शुषका तुम्हारे पैर तोड़ देती है। शक का आदमी कभी मुश्किलों और मुसीबतों का सामना नहीं कर सकता। एक रोड़ा उसकी सारी मजबूती को खत्म कर डालता है।

अपनी आँखों में प्रेम, शक्ति, सौंदर्य और गम्भीरता का भण्डार खोल दो। हमेशा सज्जन रहो। जहाँ तुम्हारे मन में सन्देह का पौधा उगने लगे—तुम उसे तोड़ कर फेंक दो, पूर्ण

शक्तियों से मन के साथ युद्ध करो। अपने को कभी कमजोर या तुच्छ न समझो। यदि मन्देह की तुच्छता दूर नहीं कर सकते, तो मनुष्यों का साथ छोड़ कर सर्वस्व त्याग दो और किसी एकांत जंगल में बैठ कर धूनी रमाओ।

निराशा :—

एक फलाकार का नौजवान लड़का जहर खाकर मर गया— वह परीक्षा में फेल हो गया था !

आये दिन अखबारों में रोज ही ऐसी शोचनीय खबरें पढ़ी जाती हैं। एक आदमी ने बेकारी से तज्ञ आकर आत्महत्या कर ली। दूसरा गङ्गा में डूब गया—तीसरे ने गले में कासी लगा ली। क्यों ? उसकी क्या वजह है ?

निराशा इन कीमती मनुष्यों का जीवन रस पी गई थी।

हमारे हजारों भाई जिनकी जिन्दगी की प्याली उदासी और तरुलीफों के खून से भर गयी थी, हमारे वे हजारों दोस्त, जो निराशा के भैरवी चक्र में चकनाचूर हो गये थे। हमेशा के लिये जीवित हो जाते, यदि वे मनुष्य जीवन को कीमती समझते, अपने को पहचानते और आशा की रोशनी में संसार के रहस्यों को समझने की कोशिश करते।

निराशा से जिन्दगी अन्धेरी, भारी और दबी मालूम होती है। यदि तुम इस पैशाचिक वृत्ति को अव्ययन करो, तो मालूम

होगा, निराशा आलस्य की सनसनाहट के सिवा कुछ नहीं है। इसके प्रचण्ड प्रवाह में पड़ कर बड़े बड़े बहादुर पतन के गर्त में डूब गये। यह मनुष्य के फेफड़ों को जोरों से दबोच कर झरझोरती है और वे घबराहट तथा बेचैनी से भयानक पाप कर बैठते हैं। तुम इस पापिनी को कभी दिल में जगह न दो। फूलों पर नाचते भँवरो की तरफ देखो। दीपशिखा पर चक्कर काटते परवानों को सोचो। यह सब एक ही मन्त्र का जाप करते हैं—आशा। प्यारी आशा।

आशा मनुष्य जीवन की वह पत्थार है, जो निराशा के तूफान में फंसी जीवन नइया को किनारे खे ले जाती है। आशा का दूसरा नाम जिन्दगी है और जिन्दगी का दूसरा नाम आशा है।

अपने निराश जीवन उद्यान में इन्हीं भावों के फूल खिलने दो। सासारिक सुखों और मनुष्यों से दिलचस्पी बढ़ाओ। निराशा की डालिया पतझड़ की तरह टूट कर पृथ्वी के अनन्त गर्भ में गायब हो जायँगी।

सफलता का रहस्य :—

यदि तुम ऊपर लिखे सतरनाक दुश्मनों की लड़ाई में फतह पा जाते हो, तो तुम्हारी जय जयकार है। यदि हारते हो, तो दुनिया में तुम्हारे लिये कोई जगह नहीं। इनकी संगत से, इन

हे फायदे से, तुम बाट्ट की दीवाल उठा रहे हो। यह दीवाल एक दिन तुम्हारे ही ऊपर भहरा कर गिर पड़ेगी। उस समय तुम्हें गंमार के छोट्टे-चट्टे राहगीर भूट समझ कर अपने पैरों से कुचलते नौदते, मुसुराते आगे बढ़ते जायेंगे। उस समय उनके दिल में तुम्हारे भासुओं की कोंः कीमत न हांगी।



बोलने का तरीका

एक सौंदर्य प्रेमी ने अपने रंगीले दोस्त से पूछा—“उसकी आँखें बहुत सुन्दर हैं। तुम्हारे ऊपर उसका कैसा प्रभाव पड़ा ?”

दोस्त ने कहा—“आँखों से अधिक उसका मुँह चलता है; इसलिये मुँह पर उसके बोलने का अधिक असर पड़ा।”

सबभुच वाक्य शक्ति आकर्षक कला है। यह एक दूसरे मनुष्य के विचारों और सिद्धान्तों का आदान प्रदान है। तुम्हारे चेहरे में चाहे कितना ही सौंदर्य और जादू क्यों न हो, किन्तु बोली में जो जादू है—उसे रूप का जादू नहीं पा सकता। कोयल का रूप भद्दा है मगर हर आदमी उसकी बोली का आशिर है। गधे का रेंकना या ऊँट का बलछलाना कोई नहीं पसन्द करता। परन्तु छोता मीना को सभी प्यार करते हैं। क्यों और किसलिये ? उनकी बोली में आकर्षण है।

[रूप का जादू प्राकृति देती है, किन्तु बोली का जादू मनुष्य के हाथ में है। बोलते समय ऐसा मालुम होना चाहिये, मानो फूल मड़ रहे हैं। एक शायर फरमाते हैं:—

“इंशा को चाहिये कि न बोले किसी से सत्य।

इस वास्ते जुवां में कोई हथियां नहीं ॥

मीठी बोली में जिन्दा करने की ताकत है। बचपन में माता ने अपने दूध से तुम्हारी जवान धोई—मीठी बातें करने के लिये मीठी बोली दिमाग में प्रतिभा का चमत्कार फैलाती है, मन को ऊँचा उठाती है—

“जीभ जोग अरु भोग, जीभि बहु रोग बढ़ावै,
जीभि फरै, उद्योग, जीभि लै कैद करावै।
जीभि स्वर्ग लै जाय, जीभि सब नर्क दिखावै,
जीभि मिलावै राम, जीभि सब देह धरावै ॥
निज जीभि ओठ एकत्र करि, घाँट सहारे सौलिये।
बैताल कहें विक्रम सुनो, जीभि संभारे बोलिये ॥”

दुनिया का हर आदमी मीठी फड़वी जवान का स्वाद जानता है। जवान सब कुछ कर सकती है। वह मनुष्य के व्यक्तित्व की सबसे बड़ी संचालन शक्ति है।

संसार में आज करोड़ों व्यक्ति ऐसे हैं, जिन्हें बोलने का तरीका नहीं मालूम। उन्हें इस बात का पता तक नहीं कि अपने आकर्षण बढ़ाने के लिये हम किस तरह की जवान बोलें। वह बोलते इस तरह हैं, जैसे लाठी मार रहे हों। वे अपनी बोली में नाप और विच्छेद जैसे जहरीले जानवरों की सृष्टि करते हैं, ऐसे बेपथर आदमी अपने पैरों में आप कुल्हाड़ी मारते हैं और जीवन को सर्वनाश की भट्टी में भोंकते हैं—

भले घुरे सब एकसों जो लों बोलत नाहिं।

जानि परत हैं काक पिक् ऋतु वसंत के माहि ॥”

चाहे अमीर हो या गरीब, आफिसर हो या रास्ते का गुली—कड़वी जवान किसी से न बोले। वाक्य शक्ति में दिल-चम्पी, हास्य विनोद और माधुर्य की पुट हो। लोगोंकी बातें ध्यान से सुनो और उनका मीठे शब्दों में माकूल उत्तर दो। किसी ने कहा है:—

“बशीकरन इक मन्त्र है,
परिहर वचन कठोर।”

मीठी बोली जादू है, जिससे मनुष्य मात्र तुम्हारे भक्त बन जाते हैं। यदि जवान गंदी है, उससे गालियों के कोड़े बरसते हैं तो पतन है। कड़वी और मीठी जवान मनुष्यों के दिल पर कहा तक असर करती है, इसका एक उदाहरण लो—

एक कारखाने की बात है। इसमें लगभग पांच सौ कर्मचारी काम करते थे, जिसमें अमीर-गरीब छोटे-बड़े, सभी टाईप के आदमी थे। यह कारखाना बड़े बत्साह के साथ चल रहा था। न किसी में राग-द्वेष था, न पार्टी बन्दी। इसका सबसे बड़ा कारण यह था कि कम्पनी के संचालक बहुत ऊँची तथीयत के आदमी थे। वह सब के साथ आदर और प्रेम का व्यवहार रखते। मगर दुर्भाग्य की बात देखो, संचालक महोदय को एकाएक जरूरी काम से योरोप चला जाना पड़ा। उनके स्थान पर उन्हीं का एक रिश्तेदार आया। यह मनुष्य जवान का इतना गन्दा था कि प्रत्येक मनुष्य को कुत्ता समझता। शायद उसके

इस बात की सनसनी थी, कि नौकरों पेरोवाले कुत्ते होते हैं। वह प्रत्येक आदमी को भद्दी गालियां देता और उनका अपमान करता। वह अक्सर पुस्तकें पढ़ता—भगर उसे इस बात की तमीज न थी कि मनुष्य ईश्वर का अंश है। मनुष्य का अपमान ईश्वर का अपमान है। किन्तु यह हो कैसे ? कारखाने की ऊँची छुसीं पर बैठकर वह अपने को ईश्वर से भी बड़ा समझने लगा।

उसके खिलाफ कर्मचारियों के अन्दर ही अन्दर विद्रोह की आग भड़कने लगी। एक छोटे क्लास का आदमी कमर में छुरा छिपा कर घूमने लगा। वह कहता—“मैं इस गधे का खून चरुँगा और फाँसी पर चढ़ जाऊँगा।” इस तरह के गन्दे वायु मंडल से यह कारखाना नर्क में बदल गया। खैर, परिस्थिति की भीषणता देखकर संचालक महोदय योरोप से आये, उन्होंने अपनी छुसीं संभाली ! दो ही दिन में रंग बदल गया। ज़जी हुई खेतियां लहलहा उठीं। कारखाना शान से चलने लगा और उनका रिश्तेदार अपना-सा मुँह लेकर भाग गया !

यह है झोکنे का तरीका। जो मनुष्य दूसरों के प्रति सहृदय होता है; वह बिना सत्ता के ही शासक बन जाता है। उसके हुक्म प्रेम के सन्देश होते हैं—जिन्हें दूसरे लोग हमेशा सुनने के लिये उत्सुक रहते हैं। पर जहाँ अपने प्रति घमण्ड और विशेषाधिकार का भाव है और दूसरे मनुष्य के प्रति कठोरता का—वहीं सत्ता का शासन बेकार हो जाता है और उमका पुरस्कार मिलता है—अप्रतिष्ठा तथा पतन।

सदा दूसरों के दोष देखना, सदा दूसरों पर अविश्वास करना अपने ही हृदय की मलीनता का लक्षण है।

यदि तुम वाक्य शक्ति को प्रभावशाली, आकर्षक और मधुर बनाने के इच्छुक हो, तो संगीत का अभ्यास करो। कोमल कविताएँ और उत्तमोत्तम नाटक पढ़ो। तुम्हारी जवान साफ दिलकी गुदगुदाने वाली तथा कर्णप्रिय बन जायगी। गुनगुना कर न पालो। कानाफूमी फुसफुसाहट और रुक रुक कर बोलने की आदत बुरी है। यदि मीठी ज्ञान में ज्यादा आकर्षण उत्पन्न करना हो तो मुस्कुराने और दिल खोल कर हँसने का अभ्यास करो।

मुस्कुराहट मनुष्य के दिल पर गहरा असर डालती है। बोलते समय जरा मुस्कुरा दो। यह रूप सरोवर की उठती हुई लहर है, जो स्वाभाविक मनुष्य को अपनी ओर खींच लेती है। उसे देख कर मनुष्य मन्त्र मुग्ध रह जाता है।

बहुत से लोग हँसते हैं, मगर उन्हें हँसना नहीं आता वास्तव में यदि हँसने की कला में उस्ताद हो, तो मीठी हँसी में कुछ अनोखा जादू है। मनुष्य को छोड़ कर ससार का कोई प्राणी नहीं हँसता। हँसी वह हथियार है, जो बड़े-बड़े मिजाजियों के मिजाज चुटकियों में ठिकाने लगा देती है। बहुत से लोग मनहूस और मुहरमी सूरत के होते हैं। इन्हें गौर से देखो। इन लोगों ने मुह सिकोड़ सिकोड़ कर अपनी बुद्धि भी

मिकोड ली है। फिर बेचारे किस मुह से प्रभावशाली हास्य का दम भरें ?

हास्य बुद्धिमान, ज्ञानी और साफ दिलों के लिये है। जिस तरह अमृत देवताओं की चीज है, उसी तरह हास्य मनुष्य की सम्पत्ति है। जानवर और पशु पक्षी इस अनोखे उपहार से वंचित हैं। इससे बड़े बड़े काम निकलते हैं। हास्य में कभी कभी मीठी चुटकियां लेना आवश्यक है। तुम बीरबल का सा मजा दिमाग और बिजली की तरह तड़पाने वाली बुद्धि उत्पन्न करो।

अगर हंसना नहीं आता, तुम मुहर्रमी सूरत के आदमी हो, तो हास्य रस के नाटक तमाशे और फिल्में देखो। हँसाने वाली पुस्तकें पढ़ो। तुम्हारा मिजाज निनोद पूर्ण हो जायगा। जितना ज्यादा दिल खोल कर हँसोगे, उतना ही स्वास्थ्य सुन्दर होगा। आवाज मीठी होगी। हँसने से मनुष्य को तुम्हारे दिल की समझ और शुद्धता का परिचय मिलेगा। वह सहज में ही तुम्हारे यम में हो जायेंगे।

“ऐसी बानी बोलिये मन का आपा खोय ।
और न को शीतल करै आपो शीबल होय ॥

जबान में आकर्षण का उत्पन्न होना विचार शक्तियों पर निर्भर है। जैसा तुम्हारा मन होगा, जवान की भाषा भी वैसी ही होगी। इसलिये मन को हमेशा ऊँचा बनाओ। किसी

को नीचे गिराकर अपने को बड़ा करना ढँकी हुई गन्दगी है। किसी के छिद्रों को खोजकर उसके दुर्भाग्य और गलतियों की हँसी उड़ाना पाप है। दूसरों के व्यवहार और गुणों की प्रशंसात्मक चर्चा करना तुम्हारा कर्तव्य होना चाहिये।

कभी इस तरह न बोलो, जिससे दूसरे तुम्हें अहंकारी कहें। हलकी और तुच्छ बातों की चककस में पड़ना समय जिन्हों को नष्ट करना है। जिस समय तुम्हारा किसी नये आदमीसे परिचय हो, उस समय कोई चमत्कार पूर्ण बात कहो, ताकि उस पर तुम्हारा पूर्ण प्रभाव पड़ सके।

यदि प्रेम, विनोद और मधुर व्यवहार से भी कोई तुम्हारे प्रति आकर्षित नहीं होता तो अपनी जुदिया ढूँढो, मगर उसके प्रति कठोर वचन न बोलो। कठोर वचन की अपेक्षा आत्मशुद्धि में ज्यादा समय सर्क करो।

यह वैज्ञानिक प्रयोग है, जो मनुष्य को उहुत ऊँचा उठाते हैं। जब इन बातों के विद्वान बन जाओ, तब नित्य नये दोस्त पैदा करने की तरकीबें सोचो। अपनी महान् आत्मा को अपने साढ़े तीन हाथ के अन्दर से निकाल लो और उसे मनुष्यों की आत्मा में प्रवेश करने दो। वह उसमें देवत्व का तहलाना ढूँढ़ेगी।

देश विदेश की भाषाएँ सीखो, उनका साहित्य पढ़ो और उसे उन मनुष्यों में बोलो, जो उस भाषा के प्रेमी हैं। यह ऊँचे

मन का वैज्ञानिक प्रतिनिधु है। अगर तुम बोलने में बुराईयों की तरफ ध्यान दोगे, तो तुम्हारे मित्रों के मन में फैलन यह बात जम जायगी कि यह मनुष्य कुछ नहीं है।

अपने मित्रों को अपनी तारीफ का सुअग्रसर दो। उस तारीफ का—जिसमें गुण की प्रशंसा है, प्रेम और सत्कार है। यह मनुष्य जीवन की सफलता की सुनहरी कुजिया है। इन कुजियों से मन के उन मोरचा लगे हुए तालों को खोल डालो, जहाँ आश्चर्यजनक शक्तियाँ दबी पड़ी हैं और तुम्हें अपने चमत्कार दिवाने के लिये छटपटा रही है।

यदि बातों में कभी वाद विवाद का मौका आ जाय तो अपनी जिद पर न डटे रहो। विरोधी पक्ष के 'वाइन्ट' की तारीफ करते हुये उसके आत्म गौरव की रक्षा करो। अक्सर लोग तर्क या विवाद से झगडा कर बैठते हैं, एक दूसरे के दुश्मन बन जाते हैं।

तुम चाहे अन्वे बहरे हो जाओ, स्वास्थ्य खो दो। मगर सत्य न भूलो। सत्य का तेज हजारों सूर्य के तेज से अधिक है। उसकी कीमत सैकड़ों यज्ञ की कीमत से ज्यादा है। जब तुम्हारा हृदय सत्य के तेज को देख लेगा तो वह उसे कभी न भूलेगा। सत्य अपने विरुद्ध एक आंधी पैदा कर देता है और यही आंधी उसने नौजों को दूर-दूर तक फैला देती है।

अपने निन्दकों को भी प्यार करो। निन्दकों से उपकार

होता है—क्योंकि उनमें दोष दृष्टि होती है और वे तुम्हारे अंगुणों को प्रकाशित करके सुधार का अरसर देते हैं—

निन्दक नियरे राखिये, आगन कुटी छुवाय ।
मिन पानी साधुन मिला, निर्मल करै सुभाय ॥

किसी की खुशामद न करो। खुशामदी ऐसा जानवर है, जो मुस्कराता हुआ काटता है। उसे भारी दगावाना जानो। क्योंकि वह तुम्हारी घुराई करने में दूसरों को महारा देगा और तुम्हारे दोष तुम्हें बताने में बदले तुम्हारी मूर्खता पर ऐसा छुंर फेर देगा कि तुम भले पुरे का विवेक कदापि न कर सकोगे ॥

फास का शाहशाह चौदहवा लुई जन गिरजा घर जाना, तो भीड़ के मारे गिरजा उफन उठता था। एक बार जन यह गिरजा घर गया, तो सिमा पादरी के किसी को न पाया। सत्र पंद्रह तो पादरी ने जवाब दिया—“आपको यह दिगाने को रि गिरजा में कितने ‘भक्त’ खुदा की बन्दगी को और कितने ‘गुशामदी’ आप को खुश करने आते जाते हैं, मैंने मशहूर कर दिया था, नादशाह आज न आयगे। विससे यहा कोई न फटका।”

अपनी कमनोरियों, आफतों और आहों को कलेजे में दबा कर घूमो। लेकिन किसी से उनकी चर्चा न करो। बनी तुम मुसीबतों के मुण्ड को अपने हाथ से निमन्त्रण दोगे। तुम्हारा जीवन भयानक निपत्तियों से घिर जायगा और मौन तुम्हारे इर्द

गिर्द चक्कर काटना शुरू कर देगी ॥

संसार रहस्यों का चलता फिरता जादू घर है:—

“कोई संगी नहीं उतै, है इतही को संग ।
 पथी लेहु मिलि ताहि ते, सयसों सहित उमंग ॥
 सयसों सहित उमंग, बैठि तरनि के भाहि ।
 नदिया नाथ संयोग, फेरि यह मिलि है नाहि ॥
 घरनै दीनदयाल पार, पुनि भेट न होई ।
 अपनी अपनी गैल पथी, जैहैं सय कोई ॥

रुपया

रुपया ! रुपया !!

हाथ में कागज पेन्सिल लेकर मेरे साथ चक्कर काटो। हजारों, लाखों मनुष्य फट्टी हालत में दर दर की ठोकरें खा रहे हैं। उनके दिलों में हाहाकार की होली जल रही है। इनकी महान् आत्मायें, इनकी जिन्दा लाशों को कन्धे पर लादे आहिस्तः आहिस्तः श्मशान की ओर रवाना हो रही हैं। क्यों और किस लिये ? लिख लो:—“इनके पास रुपये नहीं हैं।”

बड़े-बड़े फल कारखानों में, आफिसों में, सैकड़ों हजारों की तादाद में क्लर्क, धानू, चपरासी और मजदूर मैशीनों की तरह घटते हुये जिन्दगी के योमों को खा रहे हैं। क्या बजह है ? “रुपया” ! हर एक के दिल में रुपये की प्यास है।

जेलखानों के अन्दर आओ। चोर, डचक्के, गिरहफ्त, डाकू, बदमाश लोहे की जंजीरों में जकड़े जानवरों की जिन्दगी बसर कर रहे हैं। क्यों ? फरटि से लिख लो—“इन लोगों ने रुपये के लिये लालच के हथौड़े से सुनहरी जिन्दगी को कुचल डाला है।”

यह वेश्याओं का मुहला है। कुछ लोग इसे नर्क कहते हैं,

बुद्ध परिस्तान । यहा की वेश्यायें चांदी के चमकते सिक्कों पर सतीत्व जैसे रत्न को बेच रही हैं । उनका रूप, उनका सौंदर्य उनकी जवानी कौड़ियों के मोल तक रही है । इनमें कितनी ही विधवायें हैं, कितनी ही सधवायें—कितनी ही कुमारियाँ । हर एक की जिन्दगी रहस्यों का मयखाना और भयानकताओं का कलगाह है । इन्होंने यह पाप पेशा क्यों अपना लिया ?—
“रुपया । रुपये की इशरूमाजी—हा, रुपये का प्यार ॥”

धार्मिक तीर्थ स्थानों में जाओ । एक से एक विगज पण्डित, पुजारी, महन्त, मौलवी और पादरियों के झुण्ड दिखाई देंगे । हर एक के बिल टटोल कर देखो—सबका एक ही उद्देश्य है, एक ही लक्ष्य—“रुपया ।” तुम जब तक किसी को रुपये की दक्षिणा न दोगे—धर्म सफल न होगा । यह भी नोट कर लो—‘धार्मिक स्थानों में देवताओं की नहीं, रुपयों की पूजा होती है । आजकल देवताओं से ज्यादा आकर्षण रुपये में है—तुरन्त दान मह कल्याण ।’

ससार का कोना कोना छान खालो—कहीं बेटा घाप का गरदन दवा रहा है । भाई, भाई का गला घोट रहा है और मर्द की पोषड़ी चाट रही है, ऐवों के पर्दे फास किये जा रहे हैं—क्यों और किसलिये ? “रुपया । रुपये की प्यास ।” रुपये के लिये कितने ही मनुष्य इन्सान से शैतान बन गये । कितने ही नरेन्द्र नापाक हो गये । कितने ही देशभक्त, सडे सन्यासी स्वार्थी सुधारक, समाज सेवक और ठग व्यापारियों ने रुपये के

लिये मनुष्यता को कुचल डाला, अपने आप को भूल गये !

आज संसार में मनुष्य की कोई कद्र नहीं। इस जमाने में मनुष्य के लिये सिर्फ़ उतनी ही जगह है, जो धन द्वारा उसे मिलती है। बिना धन के मनुष्य के अच्छे से अच्छे गुण बाहर नहीं आते और धन के कारण नीच से नीच आदमी की भी ममाज में पूजा होती है। जीवन के प्रत्येक विभाग में घृणित रूप देखने को मिलते हैं। धन; जिसका आविष्कार मनुष्य की सुविधा के लिये किया गया था—आज ऐसा दैत्य बन गया है, जो केवल मनुष्य को अपने इशारों पर ही नहीं नचाना; बल्कि मनुष्य की नीच भावनाओं को उत्तेजित कर अपने ही द्वारा उसका संहार कर रहा है।

लिखते लेखनी कांपती है। रुपये के ही लिये आज एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्रों को खा जाने के लिये राष्ट्रस की तरह मुंह धाये हैं। रुपया ! रुपया ! आज हंसती सृष्टि को रुपया श्मशान बनाने के लिये उद्योग कर रहा है। कैसा अन्धेर है !

धर्मी उस दिन की घटना है। रत्नागिरि के गणपत सखाराम ने अपने बेटे का खून कर डाला। कारण, लड़के का दो हजार रुपये का जीवन बीमा था। बाप ने इन रुपयों को हथियाने के लालच से बेटे को लाठियों से मार डाला और उसकी लाश एक दरख्त के नीचे रख दी, जिसमें लोगों को विश्वास हो जाय लड़का दरख्त से गिर कर मर गया !

कैसा पैशाचिक कांड है, रुपया राक्षस है ? रुपये के प्रभाव का डंका संसार के कोने-कोने में वज्र रहा है:—

टका कर्ता, टका भर्ता, टका मोक्ष प्रदायक !

यस्य रोहे टका नास्ति, 'हा टका' टकटकायते !

चारों तरफ रुपये की हाय-हाय है। सभी चाहते हैं—रुपयों का खजाना, रुपयों का ढेर।

आज के इस बिगड़े जमाने में पैसे के सिवा और कोई आकर्षक देवता नहीं। पैसेवाला चाहे कितना ही शैतान क्यों न हो, महापुरुष माना जायगा। जिस आदमी के पास पैसा नहीं, वह विद्वान होकर भी मूर्ख है, गुणी होकर भी आनखर। आज के जमाने में जो निर्धन है, वह न तो इन्सान है, न संसार में कहीं उसका सम्मान।

रुपये ! चांदी के चन्द टुकड़े।

अमीरों की जेबों में, सुन्दरियों के बटुओं में, दरवानों के कन्धे पर—सभी तरफ रुपये दौड़ रहे हैं, तेजी के साथ भागे जा रहे हैं।

यदि तुम्हारी जेब रुपयों से खाली है, तुम गरीब हो, तो चाहे तुम्हारा क्या बीमारी से तड़प-तड़प कर मर जाय, मगर डाक्टर वगैर फीस लिये उसकी दवा न करेंगे। देश और समाज तुम्हें नफरत की निगाहों से देखेगा। तुम जिस जमीन पर चलोगे, वह काँटो और काँच के टुकड़ों से भर जायगी। ओह

रुपये की दुनिया सबसे विचित्र, सबसे रहस्यमय है। बैताल ने ठीक ही कहा है—

टका करै कुल हूक, टका मिरदंग बजावै ।
 टका चढ़ै सुखपाल, टका सिर छत्र धरावै ॥
 टका माय अरु बाप, टका भइयन को भइया ।
 टका सास अरु ससुर, टका सिर लाड़ लड़इया ॥
 अथ एक टके चिनु टकटका रहत लगाए रात दिन ।
 बैताल कहै विक्रम सुनो थिक जीवन एक टके बिना ॥

मैं कहता हूँ अगर तुम निर्धन हो, तो रुपये कमाओ! मगर रुपयों के लिये किसी के सामने हाथ न फैलाओ—मैं कफ़ाल हूँ। संसार में चिराग लेकर दूढ़ने पर भी तुम्हें एक मनुष्य ऐसा न मिलेगा जो तुम्हारी मुसीबतें सुन कर, तुम्हारे दुःख दर्द से हिलकर तुम्हें 'इम्पीरियल बैंक' का चेक मुफ्त दे देगा। सभी अपने अपने स्वार्थ में 'व्यस्त' हैं, किसी की क्या गरज? जो तुम्हारी आफतों को देखे, तुम्हारे रज अफसाने सुने और उन्हें दूर करने की कोशिश करे।

“मांगन मरन समान है, मत मांगै कोई भीख।

मांगन से मरना भला, यह सद्गुरु की सीख ॥”

आज रुपया शक्ति का स्रोत है। रुपये का न होना जिन्दगी के आनन्दों को खो देना है। रुपये का होना जिन्दगी को सुखों से लाद देना है।

अपनी निर्धनता पर अफसोस न करो। प्रसन्नता और मस्ती से यह मंजिल तय कर डालो। दुनिया में आज तक जितने आदमी हुये हैं, सभी पहले मामूली हालत में थे। बगैर छोटे को ग्रहण किये कोई बड़ा नहीं हो सकता। आज तक दुनिया में कोई हुआ भी नहीं। यह सच है निर्धनता भयानक है। वह यदुथा अन्तरात्मा तक को मुर्दा बना देती है, पर ठोकर खाकर ही मनुष्य में सद्बुद्धि उत्पन्न होती है—

“सुर्वरु होता है इन्सा ^{होकर रहने} ~~अफन-आने~~ के बाद;

रङ्ग लाती है हिना पत्थर पे पिस जाने के बाद।”

प्रेसिडेण्ड विलसन ने लिखा है—मेरा जन्म निर्धनता में हुआ। मा के पास रोटियों तक का ठिकाना न था। दश वर्ष की उम्र में मैंने घर छोड़ा और ग्यारह वर्ष तक सपरिश्रम नौकरी की। मैंने एक डालर भी कभी अपने मनोरंजन और सुख के लिये नहीं खर्च किया।- इक्कीस वर्ष की उम्र तक मैंने पैसा-पैसा संभाल कर रखा। नौकरी की तलाश में सैकड़ों मोल मारे-मारे फिरना कैसा होता है, इसका मुझे खूब अनुभव है। जंगल में लकड़ी तोड़ना, सूर्योदय से पहले उठना और अस्त होने के बाद तक मेहनत करना और वह भी केवल छ. डालर माहवार पर!” परन्तु विलसन ने आत्म-सुधार का कोई मौका हाथ से न जाने दिया। अपने बचे-बचे समय में इक्कीस वर्ष की उम्र तक उन्होंने लगभग एक हजार अच्छी-अच्छी पुस्तकें पढ़ीं। इसके अलावा उन्होंने किसानी और मोचीगीरी भी सीखी। सालभर में वह

अच्छे वक्ता हो गये और आठ वर्ष के अन्दर व्यवस्थापिका सभा में उन्होंने दासता के विरुद्ध वह ओजस्वी व्याख्यान दिया; जिससे उनका नाम हमेशा के लिये अमर हो गया।

सुप्रसिद्ध फ्रांसीसी जीन जेक्स ह्यूसो से एक बार किसी ने पूछा—“आपने किन-किन विद्यालयों में शिक्षा प्राप्त कर सफलता पायी है ?” उन्होंने उत्तर दिया—“मैंने ज्यादातर विपत्तियों के सङ्घर्ष में पढ़ा है और अपनी गरीबी से शिक्षा ग्रहण की है।”

इसी तरह दुनिया के अनेकों महापुरुषों का जन्म गरीबी में हुआ—उन्होंने तरह-तरह के दुर्भाग्य से टक्करें खायीं—पर निर्भय आत्मबल और समय के सदुपयोग से उनके जीवन सफल हो गये।

हम सामाजिक दमन की जन्जीर में जकड़े अभागों कैदी की तरह जीवन व्यतीत कर रहे हैं। हमें देश-विदेश में घूम-फिर कर अनुभव हासिल करने का हुक्म नहीं। इन किसी सोनारवादी में नहीं शामिल हो सकते। किसी के साथ खाने पीने से हमारा धर्म भ्रष्ट हो जाता है—फिर हम रुपये कैसे कमा सकते हैं ?

हम मनुष्य की निन्दा स्तुति और फिजूल की गपगोजियों में अपना कीमती समय बरबाद कर रहे हैं। हम अपने दोस्तों की उन्नति देखकर जलते हैं, फिर हम रुपये कैसे कमा सकते हैं ?

शिक्षा, परिश्रम, शानदार व्यक्तित्व मीठी जवान और अनुभव रुपये कमाने में कल्पवृक्ष का काम देते हैं।

यदि तुम रुपये कमाना चाहते हो, बड़े-बड़े व्यापार हाथ में लेना चाहते हो, अखण्ड धन राशि के मालिक बनना चाहते हो—तो “हाथ रुपया !” कहकर चिह्नाने से कुछ न होगा। पहले विद्यालयों में भर्ती होकर शिक्षा प्राप्त करो, संकुचित विचार दूर कर, देश विदेश की यात्रा करो, फला कौशल और नये नये व्यापार सीखो, तुम्हारा नाम एक दिन कारनेगी, राकफेलर, हैनरी फोर्ड और अन्य धनकुबेरों में लिखा जायगा। तुम रुपये के महल बनाओगे और तुम्हारे बच्चे काश्मीर के आंगन में फूलों की तरह खेलेंगे।

तुम सिर्फ चार आने पैसे लेकर कोई रोजगार करो। ईश्वर चाहेगा तो इसी चवन्नी से एक दिन तुम्हें चार लाख रुपये मिल जायेंगे। यह हंसने की बात नहीं, सत्य है। मनुष्य जो सोचता है, बही हो जाता है।

यदि तुम किसी फर्म के मैनेजर, एकाउन्टेन्ट, कैशियर, क्लर्क, चपरासी, मजदूर या दरवान हो—तो अपनी ड्यूटी ठीक से दो। अपने काम में खुद अपने को समर्पित कर दो। होशियारी से सब काम संभालो और अपना काम शीशे की तरह साफ रखो। परिश्रम और सावधानी से तुम्हारी तनख्वाह बढ़ जायगी। यदि मालिक कंजूस, स्वार्थी और तुम्हारे परिश्रम की कीमत नहीं समझता तो अपनी उन्नति का दूसरा रास्ता सोचो और आगे बढ़ो।

यदि तुम दूकानदार हो और दूकानदारी से अच्छे रुपये कमाना चाहते हो तो ग्राहकों को पहचानो—अपने प्रेम पूर्ण व्यवहार से उन्हें मुग्ध कर लो। पहले स्वयं उनके हाथों बिक जाओ—फिर माल बेचो, सफलता अवश्य मिलेगी। योरोप अमेरिका इत्यादि उन्नत शील देशों में दूकान पर काम करने वाले ग्राहकों की इस तरह अपनी बातों में मुग्ध कर लेते हैं कि तथीयत बिना कुछ खरीदे नहीं मान सकती। दूकानदार यदि एक चीज 'ना पसन्द' होगी तो दूसरी दिखायेंगे—फिर तीसरी—फिर चौथी, यहा तक कि सारी दूकान का सामान ग्राहक के सामने उलट देंगे। यदि फिर भी पसन्द न आये तो उनका धन्यवाद स्वीकार कर चले आओ। वे कभी तुम पर रन्ज न होंगे। मगर हमारे देश की क्या हालत है ? यदि तुम दो बार चीजें देखा कर ना पसन्द कर दो तो दूकानदार नाक भौं सिकोड़ेगा, बाज-भाज तो यह भी कह बैठते हैं कि लेना न था तो परेशान क्यों किया ? यहा दोपहर के समय किसी दूकान पर पहुंच जाओ। अधिकांश दूकानदार ऊँघते मिलेंगे। यदि किसी चीज को पूछो कि "है" या नहीं तो जबाब मिलेगा—"है"। जब तक तुम दिखाओ न कहोगे तब तक उठ कर दिखाने की तकलीफ न करेंगे। यदि तुमने दिखाने को कहा, तो इस तरह आलस्य के साथ उठेंगे मानों बड़ी मजबूरी से उठ रहे हैं और तुम पर बहुत ऐहसान कर रहे हैं। किसी दूकान पर जाकर खड़े हो जाओ, तीन चार मिनट तक दूकानदार एक दूसरे से बातें करते रहेंगे और तुम्हारी तरफ ध्यान भी न देंगे। यह आदतें दूकानदारी को बिगाड़ने वाली हैं।

रुपये कमाने के लिये सबसे बड़ी सफलता तुम्हारे व्यक्तित्व पर निर्भर है। व्यक्तित्व जितना ही ऊँचा और प्रभावशाली होगा—उतने ही ज्यादा रुपये हाथ लगेंगे। बड़े बड़े व्यवसायी और नौकरी पेशेवाले जो रुपये कमाने की रीति में 'फेल' हो जाते हैं, उसका कारण है—कमजोर व्यक्तित्व, मनकी अप्रसन्नता, चेहरे की मनहूसियत, चिढ़चिड़ा स्वभाव, गुस्सा और अहंकार।

रुपया निकम्मे मनुष्यों के लिये पानी के चुटले की तरह है—यहाँ उठा और वहाँ गायब। आलसी और निकम्मे आदमियों को शम्लें देंगे, यह पुराने अजगर की तरह आलस्य की साँसें लेते दिखाई देंगे।

इन्हें रोना आना है, मगर हँसना नहीं। ये जमाने को कोसते हैं—किन्तु जमाने को पलटने की कोशिश नहीं करते। सोने वाले में इनका नम्बर पहला है—जगाने वालों में इनका नाम निशान तक नहीं मिलता। ऐसे आदमी स्वयं नष्ट होते हैं और अपनी जाति को नष्ट करते हुए समाज गौरवको भी खत्म कर डालते हैं।

गरीबी मनुष्य के लिये महापाप है और इस महापाप को दूर करने की तरकीबें तुम्हारे हाथ में हैं। हुनर, होशियारी सचाई, ईमानदारी, प्रेममय मिजाज और शिक्षा—रुपये कमाने की चाभियाँ हैं। बुद्ध लफंगों का खयाल है—रुपये दगा, फरेब, बेईमानी, धूसपोरी, तिरफ़म और खुशामद से प्राप्त

होते हैं; यह बेयकूफी है। इस तरह रुपये कमाने वाले एक दिन फकीर हो जाते हैं और उन्हें कोई नहीं पूछता।

संसार में हजारों किस्म के आकर्षक व्यापार हैं। उन्हीं में से किसी एक को अपना साथी चुन लो। मगर पहले इस बात का निश्चय कर लो, तुम किस व्यापार के लायक "फिट" हो, किस काम में तुम्हें ज्यादा दिलचस्पी है। मौके ढूँढ़ो और मन की मोटर के चक्कों को बदल डालो। वेपंचर हो गये हैं। उन में नये 'टायर' फिट कर आगे बढ़ो। लक्ष्मी उद्योगी पुरुष का सहारा लेती है।

दुनिया पुरानी केंचुल छोड़ कर नया रूप धारण कर रही है। हाथ-पर-हाथ घर कर बैठने से कुछ न होगा। भाग्य से कर्म अधिक प्रबल है। मनुष्य को कोई नहीं बनाता, उसे खुद मनुष्य बनना पड़ता है।

रुपये को लेकर तुम सब काम कर सकते हो। स्वर्ग तक में सीढ़ियाँ लगाकर आकाश की अन्दरूनी हालतों का पता लगा सकते हो; रुपया बच्चों के लिये खिलौना है, जवानों के लिये चेहरे की सुखी और बूढ़ों के लिये सहारे की लकड़ी !

यों तो मैंने कुछ रुपये कमाने वालों में विलक्षण दिमाग देखे हैं। मगर मुझे जीवन में एक ऐसा आदमी मिला—जिसकी बुद्धि पर दह्न रह जाना पड़ा।

एक दिन मुझे अपनी लायब्रेरी में एक चिट्ठी मिली, जिसका मजमून था—

प्रिय महाशय,—।

आपका पुस्तकालय बड़ा अच्छा है। मैं जब आप को पुस्तकें पढ़ते देखता हूँ, तब मुझे खूब आनन्द आता है, परन्तु आप को घन्बवाट देने का साहस नहीं होता। इसलिये कि आप पुस्तकें पढ़ने में इम तरह नछीन रहते हैं कि आप की दार्शनिक आँखें रास्तेके चलते फिरते मनुष्यों को नहीं देख सकती।

मुझे सरत अफसोस है, आप के पुस्तकालय को कई कुर्सियाँ टूट गयी हैं। उनमें किसी के पाये उखड़ गये हैं, किसी की पीठवानी हिल रही है। मैं जब उन्हें देखता हूँ, कलेजा हिल जाता है।

अच्छा हो, आप उन्हें मरम्मत करालें। मैं कल सुबह आठ बजे आपकी सेवा में हाजिर होऊँगा।

आपका—

एक धटई

मैंने उसका स्वागत किया और उसके पत्र लेखन कला की तारीफ की। उसने कहा—“मैं इसी तरह रोज सुबह शाम घर के बाहर निकलता हूँ और बड़े आदमियों के बैठकघरानों, घरों तथा दूकानों को होशियारी से ताडता हूँ। जहाँ चूटिया देखता,

हूँ, पत्र लिख कर मालिफों से मिलता हूँ और इस तरह प्रत्येक दिन अच्छा रोजगार कर लेता हूँ। वर्तमान समय में मेरी आमदनी लगभग तीन सौ रुपये मासिक है। आज तक मैं कहीं असफल नहीं हुआ और मेरा काम घड़ल्ले से चल रहा है। उसने मेरे पुस्तकालय की कुर्सियों की मरम्मत की और मेरे घर के दरवाजों को सुधारा। इस तरह वह मुझसे खुशी-खुशी कई रुपये ले गया।

यों ही, बल्कि इससे भी बढ़कर रुपये कमाने की हजारों आकर्षक तरकीबें हैं। हाँ, तुम में धनोपार्जन का दिमाग और परिश्रम का मादा होना चाहिये।

मैनचेस्टर के धनवान बैंकर मि० ब्रुक का कहना है—“मैं जब तक एक गिनी नहीं पैदा कर लेता—तब तक एक शिल्लिंग (गिनी का २१ वां भाग) भी नहीं खर्च करता। मैंने अपने जीवन में निरन्तर इसी नियम का पालन किया है और यही मेरे धनवान होने का रहस्य है। धन पैदा करना उसना कठिन नहीं, जितना उसका संचय करना। जो अपनी आमदनीसे अधिक खर्च करता है, वह कभी धनवान नहीं हो सकता।”

मालामाल याने लखपती, करोड़पती होने के आश्चर्यजनक सिद्धान्त जिन लोगों में पाये जाते हैं, उनकी मनोवृत्तियों का अध्ययन प्रसिद्ध मनोवैज्ञानिक डा० बारेन, पी० एच० डी० ने किया है। डा० बारेन मनोविज्ञान के विशेषज्ञ हैं और उनके

आविष्कारों से यह संभव हो गया है कि किसी भी व्यक्ति को यह बतलाया जा सकता है कि वह लखपती होगा या नहीं ? डा० वारेन ने गत २५ वर्षों में कई हजार लखपतियों का अध्ययन कर कसौटी के रूप में तीस प्रश्न तैयार किये हैं, जिन्हें मैं यहाँ लिख रहा हूँ। उनका विश्वास है, यदि सघाई के साथ प्रत्येक प्रश्न का ठीक ठीक उत्तर दिया जाय तो यह बतलाया जा सकता है प्रश्न पूछनेवाला लखपती होगा या नहीं। जो प्रश्न दिये गये हैं, उनमें से प्रत्येक के लिये १ नम्बर नियत है। तुम जिस प्रश्न का उत्तर “हाँ” में दे सको—उसका १ नम्बर रख लो। जिस प्रश्न का उत्तर “नहीं” दे सको—उसका कोई नम्बर न लिखो। सब प्रश्नों का उत्तर देने के बाद जोड़कर देखो—तुमने कितने नम्बर पाये हैं। नम्बरों की संख्या का तुम्हारे लखपती होने के साथ क्या सम्बन्ध है—यह अन्त में देखो:—

प्रश्नावली :—

(१) क्या तुम रुपया चाहते हो, या वह अधिकार जो संसार की अन्य चीजों की अपेक्षा रुपये से ही प्राप्त होता है ?

(२) नीति या अन्य चीजों के भावों की परवाह न कर क्या तुम अपनी व्यक्तिगत योजनाओं को कार्यान्वित करते हो ?

(३) तुम क्या अपने को महापुरुष मानते हो और बाहर से नम्र बनते हो ?

(४) तुम्हारा हृदय जो कुछ चाहता है, या तुम्हारी प्रवृत्ति जो प्रेरित करती है, उसके बजाय अपनी बुद्धि का तकाजा पूरा करने का इरादा क्या तुम में है ?

(५) तुम्हारे विचारोंमें उत्पादन शक्ति तो है ? तुम इन विचारों को कार्यान्वित तो करते हो ?

(६) क्या तुम्हें ऐसी मूल्यवान चीजें एकत्र करने का अभ्यास है, जिन्हें मुनाफे के साथ बेचा जा सकता है—जैसे टिकट, तैलचित्र, अलभ्य पुस्तकें आदि ।

(७) क्या तुम अपने रोजगार या कार्य के विषय में हमेशा कुछ अधिक जानने का प्रयत्न करते हो, जिससे तुम अपने प्रतिद्वन्द्वियों को पछाड़े रहो ?

(८) क्या तुम सामूहिकके बजाय व्यक्तिगत उद्योगके लिये जान लड़ा देते हो ?

(९) जनता जिस तरह सोचती हो, उसके विरुद्ध आचरण करने का नैतिक धल क्या तुममें है—भले ही तुम्हारे साथी वैसा आचरण करने के कारण तुम से घृणा करें या तुम्हारा मखौल उड़ायें ?

(१०) लोगों पर कैसा प्रभाव डालना चाहिये और कैसे उनका नेतृत्व करना चाहिये—क्या तुम्हें यह आता है ?

(११) क्या ऐसे काम करने के लिये तुम अपने को तैयार कर सकते हो, जो तुम्हें स्वयं अच्छे न लगते हों ।

(१२) अपनी व्यक्तिगत योजनाओं को पूरा करने के लिये कठिन परिश्रम करने वाले उपयुक्त व्यक्तियों का चुनाव करने की योग्यता क्या तुम में है ?

(१३) तुम दूसरों के बजाय क्या अपने लिये काम करना पसन्द करने और क्या अपना कारबार आरम्भ करने का साहस तुम में है ?

(१४) जब तक कोई समस्या हल न हो या जब तक कोई कार्य सन्तोषजनक रूप में पूरा न हो, तब तक उसमें संलग्न रहने की योग्यता क्या तुम में है ?

(१५) प्रकट रूप में मैकडों बाधाओं के रहते हुये भी उनकी परवाह न कर क्या तुम अपने काम में लगे रहते हो ?

(१६) “अशर्कियां लुटें कोयले पर छाप” की कहावत चरितार्थ किये बिना क्या तुम मितव्ययी हो ?

(१७) तुम अपने साथी बच्चों के साथ जब अपने पिछाईयों की बदलौअल करते थे, तब अक्सर इस व्यापार में मुनाफा तो रहता था न ?

(१८) माता-पिता द्वारा मजबूर किये जाने पर भी पुछ अति-रिक्त रकम पैदा करने की इच्छा से क्या तुमने स्कूल के घन्टों के बाद बाकी समय में अपने लिये कोई काम खोज लिया था ?

(१९) क्या तुम लोगों को यह विश्वास दिलाते हो कि तुम्हारा

वचन ही तुम्हारा लेख है ?

(२०) क्या तुम यह विश्वास करते हो, कि दूसरों देशों के संगठित कार्य के मुनाफे को बुद्धिमत्तापूर्वक नियन्त्रित और प्राप्त कर साधारणतः लक्षपती हुआ जाना है ?

(२१) खर्च कम करने, बिक्री बढ़ाने और मुनाफा ज्यादा उठाने के लिये नये-नये उपाय निकालने की योजना तैयार करने पर तुम क्या प्रतिदिन १२ घन्टे विचार करते हो और फिर अपने नियमों के अनुसार क्या तुम कार्य करते हो ?

(२२) तुम सावधानी से अपने स्वास्थ्य की रक्षा करते हो ?

(२३) दूसरों के इरादों के विषय में तुम्हें सन्देह रहता है और क्या तुम उनके सम्बन्ध में सही-सही विश्लेषण करते हो ?

(२४) अच्छी तरह जांच कर लेने के बाद अपने निर्णयों की सचाई पर तुम अपना रुपया लगाने के लिये तैयार हो ?

(२५) जिस काम के विषय में तुम स्वयं नहीं जानते, उसे किसी के इशारे पर उसी के लाभ के लिये करने से क्या तुम बचते हो ?

(२६) हानि-लाभ की गुंजाइश के लिये रकम जमा देकर क्या तुम सट्टा करने से बचते हो ?

(२७) क्या तुम इस बात को जानते हो, केवल कठिन परिश्रम और मितव्ययता से कभी कोई आदमी लक्षपती नहीं हुआ परन्तु अन्य लोग जो काम करते हैं, उसका मुनाफा, सब

लोगों के परिश्रम का मुनाफा स्वयं प्राप्त कर लेने से कोई भी लजपती हो सकेगा ?

(२८) क्या तुम में संगठन करने की योग्यता है ?

(२९) तुम्हारे आराम से रहने की दृष्टि से तुम्हारी आमदनी चाहे काफी से भी ज्यादा हो, परन्तु क्या तुम इससे हमेशा असन्तुष्ट रहते हो ?

(३०) क्या तुम जानते हो, रुपये से कैसे काम लिया जाता है ?

प्राप्त नम्बरों का अभिप्राय

इन प्रश्नों का सही-सही उत्तर देने से तुम्हें जितने नम्बर मिलेंगे वससे तुम्हारे लजपती होने के सम्यन्ध में यह नतीजा निकाला जा सकता है—

१२—या कम व्यापारी या कारबारके रूपमें निश्चित असफलता

१३-१५—तीसरे दर्जे के व्यापारी ।

१६-२१—मध्यम श्रेणी के व्यापारी, औसत दर्जेकी आमदनी ।

२२-२४—अच्छे व्यापारी, आराम से अपना स्थान निर्माण कर सकते हो ।

२५-२६—बहुत अच्छे व्यापारी, कुछ धन कमा सकते हो !

२७-२८—ऊँचे दर्जे के व्यापारी, अच्छी रकम पैदा कर सकते हो ।

२६-३०—प्रमुख उद्योगी, तुममें लक्ष्मणी होने के लिये सभी लक्षण हैं।

गरीबी या बेकारी भीख मांगने, सहानुभूति हँदने या कष्टालयानों से नहीं दूर की जा सकती। किसी काम में एक-दो बार “फेल” हो जाने पर धवराओ नहीं। कोशिश करो और फिर कोशिश करो। विकनी दिवाल पर मकड़ी बार-बार चढ़ती और गिरती है, परन्तु हताश नहीं होती। उससे सबक सीखो और आगे बढ़ो।

रूपये को सही रास्ते से खर्च करो, न किस्मी से कर्ज लो, न दो। कर्जदार आदमी का दुनिया में खड़ा होना मुश्किल है। जब तक तुम्हारे पास पैसे न हों, भूखे मो जाओ, मगर कर्ज लेकर दूध मलाई न चाओ। कर्ज वह कोढ़ है जो जिन्दगी को मिट्टी में मिला देता है।

जुआ, रैस, सट्टा और लाटरियों में किस्मत न आजमाओ।
धीमी आफनें भूल जाओ और अपनी अन्तरात्मा से यह आवाज
बढ़ने दो:—

“हम कर्मयोगी हैं। दुनिया में तूफान पैदा करने आये हैं—नई रोशनी लेकर आगे बढ़ेंगे—जिसे दुनिया की कोई ताकत न बुझा सकेगी।”

वर्तमान की कीमत्

लोग कहते हैं, यह हाहाकार का जमाना है। जिधर देखो, वधर हाहाकार। हमारी आँखों में आफत की तखीर नाच रही है, आँसुओं में घर डूबा जा रहा है—

“लुटे हैं यों कि किसी के गिरह में दाम नहीं,
नसीब रात को पड रहने का मुकाम नहीं।
यतीम बच्चों के खाने का इन्तजाम नहीं,
जो सुनहल खैर से गुजरी उमौदे शाम नहीं।
अगर जिये भी तो स्पडा नहीं बदन के लिये,
मरे तो लारा पडी रह गई कफन के लिये।

हमारे अफसाने लहूके रक्खमें डूबे हैं, हमारी कोई नहीं सुनता।

मैं कहता हूँ, कोई सुनेगा भी नहीं। तुम्हारे रोने व्यर्थ होंगे। तुम्हारी आहोंका धुआँ मनुष्य सिगरेट के धुएँ की तरह उडा देंगे। क्यों, जानते हो? तुम मनकी शक्तियों को भूलकर पथ भ्रष्ट हो गये हो, मनुष्यता का मार्ग छोडकर पशुओं की श्रेणी में चले आये हो। सच्चा आनन्द क्या है? यह सोचनेकी फुरसत नहीं। चतुरता तुममें इतनी ज्यादा बढ गयी है कि उसमें धूर्तता के चिराग जल रहे हैं। पालिसी या नीति ने तुम्हारे अन्दर दगावजाजी का रूप धारण कर लिया है। दग्ध और अभिमानने

तुम पर इतना बड़ा सिका जमा लिया है कि तुम ईश्वर और उसके कानूनोंको भूल गये और तुममें फिजूल हाहाकार मचाने की आदत पड़ गयी है।

:

तुम्हारे मन में कुछ और है—जयान में कुछ और। जिन्दगी और मौत के थपेड़े खाने पर भी तुम्हें होश नहीं होता। अपनी बेवकूफियों से मौतके साथ लिपटे जा रहे हो; मगर मौत भी तुम्हारा तिरस्कार करती है। फिर तुम्हें कोई क्यों पूछे ?

यदि तुम पशुओं के भुण्डसे भागकर मनुष्य भेणी में आना चाहते हो, मनुष्य से भी ऊंचे महामानव बनना चाहते हो,—तो धीती याते भूल जाओ। वर्तमान को पहचानो। वर्तमान में ही मनुष्य की सफलताओं का तत्व छिपा रहता है।

यह जमाना आगे बढ़ने का है। इतिहास का युग है। मानसिक शक्तियोंके जगानेका वक्त है। इस युग की धारा बिजली की रफ्तार से भी तेज है। दुखी और हताश होने की जरूरत नहीं, सुखोंकी खोज सृष्टि करो। अब तुम्हारे लिये यह जमाना आ रहा है, जब तुम विज्ञान की बशीलन समुद्र, पहाड़, जंगल, दरख्त, पशु, पक्षी, और ईश्वर की प्रत्येक सृष्टि के साथ दिल खोलकर बातें करोगे। यह मिथ्यावाद, कवि की कल्पना या पागल का प्रलाप नहीं—ऐसा होगा, बल्कि इनसे भी बढ़कर इससे भी ज्यादा विचित्र होगा। मैं भंग पीकर यह नहीं लिख रहा हूँ—मेरे होश दुरुस्त हैं। मनुष्य प्रकृति, आकाश, पाताल

किसीको न छोड़ेंगा, सब पर उसकी विजय होगी, वह शक्तियों की खोजमें जमीन आसमान एक कर देगा और धीरे धीरे देवताओं को श्रेणी में जा बैठेगा।

जरा तुलना कर देखो—मनुष्य पहले बन्दर की शक्ल में था, अब वह आदमी बनने लगा है। हमारे समाज में जो बातें सौ वर्ष पहले थीं, आज उनमें जमीन आसमान का फर्क हो गया है। इसी तरह जिस जमाने पर आज तुम चल रहे हो, सौ वर्ष बाद उसमें महान उलट पुलट हो जायगा। मनुष्य ज्यों ज्यों महान मानव होकर ज्ञान मार्गकी ओर बढ़ता जा रहा है, त्यों-त्यों उसकी अधिक वृद्धि हो रही है। अग्नि खोलकर देखो—जैसे फूलों के साथ पत्तियाँ लगी हैं, चन्द्रमा के साथ तारे लगे हैं, सागर के साथ नदियाँ और नदियों के साथ नद नाले जुड़े हैं, वैसे ही वर्तमान भी तुम्हारे साथ जैसा चल फिर रहा है। उसे पहचानो और ज्यादा से ज्यादा फायदा उठाओ।

इस समय तुम व्यक्तित्व, साहस, शक्तियों और योग्यताओं को बढ़ाकर उनमें नये-नये चमत्कार उत्पन्न करो। मनुष्य पर अपने दिमाग का प्रभाव डालो, शक्तिशाली मनुष्यों से शक्ति संचय करो। गवर्नमेन्ट के उच्च कर्मचारियों से मिलो। गवर्नर, मिनिस्टर, जज, मेयर, कांग्रेसमैन, राजे-महाराजे, और रहस्योंसे मेल नित्य कर अपने को आगे बढ़ाओ।

तुम्हारे लिये तो यही सुनहरा समय है। देश विदेश की यात्रा करो। व्यापार, साहित्य, विज्ञान और नये आविष्कारों

के अध्ययनमें अपने को अर्पित कर दो। सभा-भोमाइटियों में प्रभावशाली भाषण दो। रुपये कमाओ, मकान, वागीचे गरीदो और मनकी अच्छी अभिलाषाओं की पूर्ति में लग जाओ।

यही तो समय है। मनकी कमजोरिया दूर कर उनमें खूबसूरती पैदा करो। चमत्कार पूर्ण पुस्तकें लिखो, नए और मौलिक विचारों को गहराई से फैलाओ और संसार के प्रसिद्ध राजनैतिक, लेखक, वैज्ञानिक तथा सम्पादकों के साथ परिचय प्राप्त करो। दर्शन, आध्यात्म, इतिहास और साइन्सकी पुस्तकें पढ़ो। तुम्हारे लिये यह जमाना भग्न छानने का नहीं, शराब की मनवाली तरंगोंमें बहनेका नहीं, शादियों में मशगूल होने का नहीं—यह जागरणका समाना है। इस जमाने में धर्मने असली तत्वोंको ममझो और मनकी खेती में मनुष्य गौरव के बीज बोकर दुनियाकी तेज रफ्तार में आगे बढ़ो।

हफ्तेमें एक दिन छुट्टी मनाना बहुत जरूरी है। रोज एक ही धन्धेमें लगे रहने से दिमाग कूड़ा हो जाता है। छुट्टी के दिन मनको पूर्ण आजादी की दुनिया में टहलने दो। इस दिन छोटी मोटी यात्राएँ 'करो, जीवन में मनोविनोद की उथल पुथल होने दो। छुट्टिया शक्ति की जननी हैं। संसार में बहुत ज्यादा मनुष्य ऐसे हैं, जो छुट्टियों की आशापर जीते हैं और बहुत कम मनुष्य ऐसे हैं, जो छुट्टियों की जरा भी कीमत नहीं समझते। इनकी मनकी

मैशीनें रात दिन चला करती हैं, इसका नतीजा यह होता है कि एक दिन इनके कल पुर्जे इम तरह चन्द हो जाते हैं कि मर-म्मतमें जमीन आममान एक कर देना पड़ता है—फिर भी कुछ फायदा नहीं होता।

तुम्हारे लिये यही तो समय है। मन में उत्साह पैदा करो। उत्साह सैकड़ों गुणों की उत्पत्तिका मूल रहस्य है। उत्साह के कारण भयानक से भयानक कठिनाइयां सुलभ जाती हैं। सच पूछा जाय तो मिकुन्दर ने उत्साह से ही एशिया पर विजय प्राप्त की। उत्साह से मन जवान रहता है। उम्र अधिक हो जाने से धाल भले ही सफेद हो जाएँ, उत्साहो हृदय बूढ़ा नहीं होता। शर्मिले और फिस्तड़ी आदमियों की कहीं कद्र नहीं होती। सोते शेर की अपेक्षा भूकने वाले कुत्ते से ज्यादा काम निकलता है।

जीवन की हर एक सांस पर आगे बढ़ो। दुखों को कड़ी धूप में सुलसाते हुए मरु जीवन में सुख का करना बहा दो। नृत्य में जीवन का निर्माण करो। तुम में ब्राह्मण का मा तेज और अर्जुन का सा पुरुषार्थ होना चाहिये। तुम्हारे दुःख दर्वों में गहरे आकर्षण छिपे हैं। अपनी कठिनाइयों, बलिदान के तकाजों और कँटोले रास्तों में सफल यौवन की खोज करो। जिन्दगीका यही अक्षय बल है।

अपने रास्ते पर अकेले चलो। स्वप्न में दूबे हुए प्राणी की तरह चौकड़ निशानों में प्रवेश करो और ऊड़-खाण्ड भूमि

लाघते हुए अपने लक्ष्य पर पहुँचो। यदि तुम पर सुसीखों के पहलू टूटते हैं, तो न घबड़ाओ। अपनी विपत्ति कहानी जङ्गल के दरख्तों को सुनाओ। इस तरह यदि सिद्धांत पथ पर सफर करते हुए लोग तुम्हारा साथ छोड़ दें और मानव जातियां तुम्हारे खिलाफ हो जायें तो किसी की परवाह न करो—आगे बढ़ो।

वर्तमान शक्तियों द्वारा तुम्हारे उजड़े हुए चमन में पुनः वसन्त का आगमन होगा। रङ्ग-विरंगे फूलों से तुम्हारी दुनिया भर जायगी और उस पर हजारों-लाखों भव्य मंडलायेंगे। निराशा क्यों ? निराशा पतन है, आशा उत्थान !

स्त्री

विन्ध्याचल की खूबमूसल पहाड़ियों पर टहलते हुए अचानक मेरी मुलाकात एक महात्माजी से हुई। बातचीत के सिलसिले में उन्होंने कहा—“स्त्री कालसापिनी है, तुम हमेशा उससे दूर रहना।”

यदि तुम आत्माकी उन्नति चाहते हो, धर्म पर तुम्हारा विश्वास है, तो स्त्री जाति से घृणा करना। यह परमात्मा की नापाक सृष्टि है —

“व्यास वनक जी कामिनी, ये हैं कष्ट वेलि।
बैरी मारै ठाव है, ये मारै हँसी खेलि॥”

मैं महात्माजी के सामने मुक गया और उनकी चरण धूलि मस्तक पर चढ़ा ली।

यह बहुत दिनों की बात है। उन दिनों मैं यौवन के वासन्ती बागीचे में टहल रहा था। एकाएक महात्मा जी ने उसमें बैसाफ की तरह प्रवेश कर मेरी उमड़ों को झुलसा डाला। मैं नहीं समझता, वह महात्मा जी का उपदेश था, या दुर्वासा का शाप। रोम रोम से आग की चिनगारिया निकलने लगी और मेरा मधुर जीवन प्रलयंकर शंकर का ताण्डव नृत्य हो

गया। उन दिनों जहाँ कहीं मैं औरनों को देखता, मुंह फेर लेता। महात्मा जी की कृपा से मैं स्त्री द्रोही बन गया।

इस तरह बरसों बीत गये, कितनी ही आंधियाँ आईं और तूफान की तरह निकल गईं। फिर भी स्त्री क्या है—मैं न पहचान सका !

पहचाना कब ? जब उसने एक दिन मौत के पंजे से खींच लिया ! फाटों के भयानक अन्वकार में उसने मेरी जिन्दगी में प्रकाश के दीपक जला दिये, मेरे हृदयमें प्रेमकी घीणा बज उठी।

हाँ, उसी दिन मैंने पहचाना—स्त्री क्या है, स्त्री-शक्ति किसे कहते हैं ?

यदि विन्ध्याचल के स्त्री द्रोही महात्माजी आज मुझे मिल जाते, तो मैं पूछता—“महात्मन्, यदि मैं स्त्री को न देखूंगा, तो समझूंगा कैसे—स्वर्ग कैसा है ? देवी-देवताओं की पवित्रता कैसी है ? स्त्री को न देखूंगा तो सीखूंगा कैसे—भक्ति क्या है ? धैर्य और धर्म किसे कहते हैं। यदि वह रूप-छटा न देखूंगा, तो जानूंगा कैसे—अप्सरायें और गन्धर्व जो संगीत अलापते हैं, वह मधुर संगीत कैसा है ?

स्त्रीने अपने प्रेम के आंसुओं से संसार को उसी तरह घेर रखा है, जिस तरह समुद्र पृथ्वी को घेरे है।

स्त्री की आंखों में ईश्वरने दो दीपक जला दिये हैं; ताकि संसार

के भूले-भटके उसके प्रकाशमें खोया हुआ रास्ता देल लें। स्त्री एक मधुर सरिता है, जहां मनुष्य अपनी चिन्ताओं और दुःखों से त्राण पाता है।

जिस समय तुम पर तकलीफें पड़े, रमणी-रूप रस का पान करो—उमंगों को तरगे उल्लूने लगेंगी। जब तुम पर आफतें आयें, सुन्दर स्त्री का दिल टटोलो—विपत्तियों के बादल फट जायेंगे। इसे याद रखो—तारे आकाश की कविता हैं, तो स्त्रियां पृथ्वी की संगीत माधुरी।

स्त्री वह फूल है फरने जिसे पानी पिलाते हैं, मेष नहलाते हैं, चन्द्रमा जिसका मुंह चूमता है और ओस जिसपर गुलाबजल छिड़कती है। श्रीमती सरोजनी नायडू अपनी एक कविता में लिखती हैं—‘गुलाब पीले पड़ गये हैं, उनका सौरभ हवा में उड़ने लगा है। क्यों ? गुलाब ईर्ष्या से झुंझला गया है, सौरभ उसका रुदन है। इसलिये कि राजकुमारी जेवुन्निसाने अपने गालों पर का घूँघट हटा दिया है। गुलाबों का नाज इसलिये काफूर हो गया !’

“दिले दुश्मन उस दूर का घर बना है।

जहन्नुम मे फिरदौम मंजिल यही है ॥”

स्त्री द्वारा ही प्रकृति पुरुष हृदय में अपना सन्देश लिखती है।

देवताओं के इतिहास पढ़ो, शाम्र के पन्ने उलटो, काव्य-समुद्र में गोते लगाओ, उपन्यास नाटकों का समुद्र मन्थन

करो—सब में स्त्री शक्ति सूर्य किरणों की तरह चमक रही है।

देवो—सीता खो गई हैं, भगवान रामचन्द्र उनके विरह में पागल हैं। वह जङ्गलों में भटकते हैं और वृक्षलता से पूछते हैं:—

हे लगभृग ! हे मधुर श्रेणी ।

तुम देखो सीता भृगवनी ?

कहाँ तक लिखूँ ? स्त्री जीवन एक मृदु पहली है। सौंदर्य कोमलता स्नेह और शील की देवी, इन्हीं गुणों से वह पुरुष को अपनी ओर आकर्षित करती है। जहाँ स्त्री नहीं, वह स्थान नर्क है। यदि पुरुष को समस्त संसार का राज्य मिल जाय और स्त्री न मिले, तो वह भित्तमंगा है। इसके विपरीत यदि निर्धन के पास स्त्री है—तो वह चक्रवर्ती राजा के समान है।

प्रकृतिने स्त्री को इस कारण बनाया है कि वह प्रेम और प्यार से हमारे आनन्द में वृद्धि करे, कष्टों को दूर करे। यदि संसार में कोई स्त्री न हो, तो यह इस तरह सूना नजर आये, जैसे वह मेला—जिसमें किसी प्रकार की न तो विक्री हो, न मनोरंजन का सामान। स्त्री की मुस्कुराहट बिना संसार ऐसा निकम्मा हो जाये—जैसे साँस बिना शरीर, फूल-फल बिना वृक्ष, और नींव बिना मकान।

आजकल त्रिगड़े दिल मनुष्यों की धारणा है, स्त्री केवल भोग विलास की सामग्री है। पुरुषों की पशु प्रवृत्ति को चरितार्थ करने के लिये ही उसका जन्म हुआ है। यह मनुष्य नाम को कलंकित करने का सिद्धान्त है।

स्त्री के आदि में मनुष्य अपग था, वह पृथ्वी के कोने में पड़ा सिसक रहा था। स्त्री ने ही उसे उठाया और पाल पोस कर बड़ा किया। आज वही कृतज्ञ मनुष्य स्त्री को पैर की जूती समझता है। घृणित इन्द्रिय लालसा को चरितार्थ करने के लिये उसे चरणों की दासी बना रक्का है। हम उस पर अत्याचार करते हैं, उसे विलास की वस्तु समझते हैं। विचार कर देखो, स्त्री पर अत्याचार करना अधर्म है, इन्द्रियों पर अत्याचार करना उससे भी ज्यादा अधर्म। स्त्रियों को दुर्बल बन्धन में न बांधो, उनका अपमान न करो, जो दीपक हर समय बुझाया जा सकता है, जो लता बात की बात में तोड़ी मरोड़ी जा सकती है—उसके साथ अधर्म कैसा, अत्याचार क्यों? स्त्री लक्ष्मी है, यदि तुम सोती शक्तियों को जगाना चाहते, हो तो स्त्री द्वारा आकर्षण प्राप्त करो।

“जहाँ स्त्रियों की पूजा होती है, वहाँ देवता रहते हैं” शास्त्रकारों ने कहा है—“पृथ्वी के समस्त तीर्थ स्त्री के पैरों में मौजूद हैं। उनमें देवताओं तथा मुनियों का सा तेज है।”

स्त्री, भिक्षा देने में पिता के समान है। हर तरह के दुःख दर दरने में माता जैसी। एक ही भार्या मन्त्री, मित्र, नौकर रूप से अनेक हो जाती है। उसे पहचानते ही ससार अमरावतीके रूप में दिग्राई देता है।

तुम मैत्रेयनी के ये शब्द न भूलो। वह कहते हैं—“जब हम किसी महान् कार्य के लिये अपने को या दूसरों को उत्साहित

करना चाहते हैं, तो उन वीर पुरुषों का उदाहरण देते हैं, जो गुरता के साथ युद्ध में बूढ़े हैं और छाती दिखाते हुए लड़ाई के मैदान को पार कर गये हैं। यह हमारे लिये कम लज्जा की बात नहीं कि हम अपने वीर पुरुषों का इतिहास कम जानते हैं। हमसे भी अधिक लज्जा का विषय है, हम अपनी वीर स्त्रियों के विषय में कुछ भी नहीं जानते।”

यदि तुम किसी स्त्री को पाप की आँगों से देखते हो, तो परमात्मा के क्रोध को जगाते हो और अपने लिये जहन्नम का रास्ता नैशार करते हो।

स्त्री को न भूलो। स्त्री शक्ति को न भूलो। स्त्रियाँ शक्ति की देवी हैं। उन्हें पहचानो—

मुहब्बत की मुहब्बत है, इबादत की इबादत है।

जहाँ जलवा किसी का देख लेना सर मुक्का देना ॥

मनुष्य धर्म

मनुष्य ने धर्म की सृष्टि की है, धर्म ने मनुष्य की नहीं।

लेकिन धर्म है क्या ? धर्म किसे कहते हैं ? हमारा जो वर्तन्य कर्म है, उसी का नाम धर्म है। सदाचारका नाम धर्म है। प्रेम और शुद्ध स्वभाव का नाम धर्म है। यदि मनुष्य, मनुष्य के साथ युद्ध करता है, लड़ता है, तो उसके यह माने हुए मूर्खता की तरफ उसकी जीत है, धर्म की तरफ हार। वह एक तरफ सिद्धि प्राप्त करता है, दूसरी तरफ अमृत से वंचित हो जाता है।

धर्म का उद्देश्य है आत्मा की उन्नति—इसलिये जो धर्म व्यक्तित्व की उन्नति और आत्मा के विकास में बाधक है, वह धर्म नहीं।

बहुत से लोग समझते हैं, धर्म जंगलों में रहता है, कपड़े रंग लेने से ईश्वर मिल जाता है—यह भूल है। ससार में रहते हुए सत्य के सहारे कर्तव्य का पालन करते, सत्य रहकर सत्य से अलग रहना ही मनुष्य का धर्म है।

ससार में ऐसे हजारों महापुरुष (i) हैं, जो ऊर्ध्वबाहु रहते हैं। कोई लोहे के काँचों पर सोते हैं, कोई अग्निपुण्ड के किनारे सर मुकाये रहते हैं। कुछ गाना, भाग अफीम और चरस के नशे में बेहोश हैं। यह मनुष्यों को समझाते हैं, हम तुम से

श्रेष्ठ हैं। यदि विचारपूर्वक देया जाय तो शरीर को कष्ट देने वाले ये महात्मा (i) अग्रम और अस्वाभाविक हैं। इसे कहते हैं धर्म की दुनिया में रेकार्ड तोड़ना। यह प्रकृति के विरुद्ध विद्रोह है। शारीरिक अस्वाभाविकता को लेकर आदम्यर को धर्म समझते हैं। धर्म के नाम पर मनुष्य को मनुष्य से, समाज को समाज से और राष्ट्र को राष्ट्र से अलग कर रहे हैं। ये नैतिक निर्यलता को पवित्रता कहते हैं और पवित्रता के नाम पर जीवन को घृणित बना रहे हैं।

दूसरी तरफ चलो। मनुष्य अपनी अपनी दुपडियों के लिये रास्ते के कुत्तों की तरह दुम हिलाने, दूसरों की बैमी ही हिलती दुम देव्यकर गुराँने, झपट पडने और झर-उधर दो चार बकोटे भरने में ही दुनिया की भलाई समझते हैं। यही वजह है, जो हम अब तक मनुष्यता के ऊँचे आदर्श तक पहुँचने में असमर्थ हैं। जिस समय सारा संसार आगे बढ़ रहा है, उस समय हम नीचे गिर गये हैं। हमारी बुद्धि पर ऐसा तुपारपात हो गया है कि साधारण बातें भी समझ में नहीं आती। हम भूत प्रेताओं में विश्वास करते हैं, कीड़े मकोड़ों की आराधना करते हैं।

यह आदम्यर है। ऐसे ही धार्मिक विश्वासों ने हमें कहीं का नहीं रखा। जो हमारे सिरमौर थे, हमें ज्ञान विज्ञान की शिक्षा देते थे, वे आज इक्के हाँफते हैं, पराये घरों में रोटिया सेंफते हैं। बूकों, मजदूरी और दरवानी करते हैं। धार्मिक

अन्धेर ने हमारे समाज पर कालिख पोत दी है। आज हमें सभी घृणा की दृष्टि से देखते हैं। हमारी ऐसी ही धार्मिक संकीर्णता पर स्वामी विवेकानन्दने कहा है—“हिन्दुओंका धर्म न तो अन्न वेदोंमें रहा, न पुराणोंमें, न भक्ति मुक्तिमें। तो फिर रहा कहा ? बस चूल्हे और चौकेमें। आजकल सिर्फ छुआछूत में ही धर्म समस्या है। जो भूखे के मुह में रोटी के टुकड़े नहीं डाल सकते, वे ‘धर्म-धर्म’ चिह्लाकर कैसे मुक्त हो सकते हैं।

हम जब तक धार्मिक अन्ध विश्वासों को, मजहबके इन तारसुबों को तिलाजलि देकर धर्म के वास्तविक तत्व को नहीं स्वीकार करते, तब तक हमें मनुष्यके मूल धर्म का पता पाना असम्भव है।

स्वार्थ हमें जिस ताकत से ठेल कर आगे ले जा रहा है, उसकी मूल प्रेरणा जीव प्रकृति में दिखाई देती है। किन्तु जो हमें त्याग और तपस्या की ओर ले जाता है, वही है मनुष्यत्व—मनुष्य धर्म। इसी धर्म को लेकर मनुष्य महामानव बनता है। वह दूसरे देशों, समाजों और भिन्न-भिन्न जातियों में एक होकर रमता है। उसकी आत्मा सब आत्माओं में मिलकर सत्य धर्म के दर्शन करती है। वह अपने विचारों से सब को एकता के सूत्र में बांध लेता है और अन्त में जिस तरह नदी समुद्र में मिलकर महासागर बन जाती है, वसी तरह मनुष्य भी महा मानवता को प्राप्त कर लेता है। उस समय वह सफलता के उस शिखर पर छाती तान कर खड़ा हो जाता है ! उसके चरणों में

मानी मान समर्पित करते हैं, धनी धन और वीर आत्मायें अपने प्राण विसर्जन ।

एक दिन ब्राह्मण रामानन्द ने इसी मानवता को पाकर नामा चाण्डाल, संत कबीर और रैदास चमार को आर्त्तिगन किया था । उस दिन हम महामानवता के आगे विरोधियों का विद्रोह जल कर राक हो गया था ।

एक दिन महात्मा ईसा ने इसी मानवता को प्राप्त कर कहा था—“मैं और मेरा पिता एक हैं ।”

एक दिन महात्मा बुद्ध ने इसी महा मानवता के दर्शन कर सत्सार को समझाया था—“तुम मनुष्य मात्र से हिंसा, बाधा और शत्रुताशून्य मैत्री जोड़ो । बैठते, बैठते, चलते, सोते इसी मैत्री के प्रवाह में अपने को नहा दो । तुम्हारी कल्पना का अमृत यही है ।”

असल में जीवन देवता के साथ जीवन को अलग करते ही हम पर विपत्तियों के राइल टूट पड़ते हैं । जीवन देवता को जीवन में मिलाते ही हृदय से मुक्ति का आनन्दस्रोत फूट पड़ता है, हम मनुष्य मात्र को बड़ा मानने लगते हैं । उस समय वायु के झोंकों से जैसे अन्धल हिल हिल कर नये नये रूप धारण करता है, वैसे ही हमारी आर्गों के सामने संसार का मान चित्र बदलना जाता है । हम प्रेम सागर में गोते खाकर आप अपनी काया-पलट कर लेते हैं । वही समय हमें मालूम होता

है, यह संसार कितना सरस, पवित्र और मनोरम है। भृगुहरि ने कहा है—“जब मैं कुछ समझने वृम्भने लगा था, हाथी के समान मदान्ध हो गया था और यह अभिमान रखता था, मैं सर्वज्ञ हूँ। पर आगे जैसे-जैसे विद्वानों के सत्संग से ज्ञान प्राप्त होता गया, मुझे विश्वास होता गया, मैं मूर्ख हूँ। इस तरह मेरा यह अहंकार ज्वर के समान उतर गया।”

आज कल अन्धश्रद्धा रखने वाले मनुष्यों की धारणा है, धार्मिक मामलों में उनके सिवा और किसी को बोलने का अधिकार नहीं। इसमें कोई शक नहीं, हमारी धार्मिक लीडरी बहुत दिनों तक ऐसे ही आदमियों के हाथ में रही है, परन्तु झमलिये वे वर्तमान समय में भी हमारे देरा के धार्मिक नेता नहीं रह सकते। ज्यों ज्यों वे अपने धार्मिक अधिकारों की चिल्लाहट मचाते हैं, त्यों-त्यों जनता की निगाहों से गिरते जा रहे हैं। किसी धर्म की एक सी रूप रेखा न कभी रही है, न रहेगी। समय की आवश्यकताओं के अनुसार सभी धर्मों को अपनी प्राचीन कड़ाइयाँ कम करनी पड़ी है। और नये नियम बनाने पड़े हैं।

अन्धविश्वासी धर्म मनुष्य के लिये अफीमके समान है।

अन्धविश्वासी धर्म परलोकका भूठा सज्ज बाग दिखाकर भोलेभाले लोगों को इस लोक में सन्तोष की सूखी रोटियाँ खाने का पाठ पढ़ाता है। काल्पनिक स्वर्ग का लालच देकर गरीबोंके

परो में नर्क उँदलना है और जो गरीबों के मुह का कौर छीन कर खाते हैं, उनसे कुछ टके पेंठ कर उन्हें स्वर्गका पास पोर्ट दे देता है।

नदी या पुलके नीचे जब मनुष्यों को बलि देनेकी प्रथा का समर्थन किया जाने लगता है, तब धर्म वास्तव में जहर बन जाता है। धर्म के नाम पर सदियों से प्रचलित देवदासी प्रथा मन्दिरों पर चढ़ाई जाने वाली बलिके लिये पशु हत्या, तीर्थों में होने वाले पाप, व्यभिचार, भ्रूणहत्याएँ और धर्मजीवी पुरोहितों की पापलीलाएँ सुनते हुए भी धर्म को जीवन का संरक्षण कहनेसे अधिक शूल और ब्या हो सकती है ? जिन स्थानों में धर्म की जितनी ज्यादा दुहाई दी जाती है, उममें उतनी ही अधिक पोल दियाई देती है।

जार जैसे निरंकुश शासक और राशपुटीन जैसे शराबी द्वारा धर्म के नाम पर प्रजाकी मुसीबतों के कारण ही रूस में धर्म के विरुद्ध विद्रोह हुआ था। जारके जमानेमें धार्मिक जनता का अन्धविश्वास देकर महात्मा टालस्टाय ने कहा था—“मैं पादरियों का दुश्मन हुए बिना नहीं रह सकता, क्योंकि ये अशिक्षित जनता के हृदय में धर्मकी झूठी धारणाएँ पैदाकर उन्हें सर्वनाश की ओर लिये जा रहे हैं।”

धर्म के नाम पर अन्यविश्वासों ने मनुष्यों पर भयानक अत्याचार किये हैं। यदि भारत सरकार सती प्रथा को रोकने

का कानून न बनाती, तो आज हिन्दुस्तान में चारों तरफ जिन्दा लड़कियाँ विधवा होने पर आग में जलकर भस्म होते दिखायी देती। धर्म द्वारा मनुष्य के सुख और शान्ति में वृद्धि होनी चाहिये, न कि अशान्त हाहाकार।

आज विधवाओं की आह से हिन्दू समाज जल रहा है। वेश्याओं के मित्य नये बाजार खुलते जा रहे हैं, दहेजकी प्रथाओंमें पीसकर कितनी ही कुमारियाँ बगैर शादी के दुःखमय जीवन बिता रही हैं। लाखों अछूत विधवाएँ बनते जा रहे हैं। ऐ पाखण्डी धर्मधुरन्धरों! क्या तुम्हारा धर्म यही है? इन धार्मिक अत्याचारों के विरुद्ध तुम निद्रोह क्यों नहीं करते?

यदि सच पूछा जाय, तो आज अन्धा धर्म ही मनुष्यका खून चूस रहा है। मनुष्यको गुलामके रूपमें बदल देने, उसके मनको मुर्दा बना देनेके लिये धर्म ही पर सबसे ज्यादा जिम्मेदार है। जहाँ किसी देश में मनुष्य को पेट भर अन्न नहीं मिलता, तब उस देशमें सिर्फ अकाल ही पड़कर नहीं रह जाता, बल्कि वहाँ तरह तरह की तकलीफें पैदा होती हैं, बुरे रस्म रिवाज फैलते हैं, व्यभिचार अत्याचार की वृद्धि होती है। भगवान् श्रीकृष्ण ने कहा है—“मनुष्य अपना उद्धार आप करे। अपने आपको गिरने न दे। क्योंकि हर आदमी स्वयं अपना दोस्त है, स्वयं अपना दुश्मन।” तुम धर्मके अन्ये दीवानों को तर्पण करने के लिये अपना खून न दो। जैसे तालाब पर मच्छरों का मुण्ड फैलिया फैलाता है, वैसे ही अन्वेषिभासी समाज भी कोरी

कल्पनाओंके प्रवाहमे बहा जा रहा है और अपने भाईयों पर धीमारियों और मुसीबतों के पहाड ढा रहा है। मंली-कुचेली अन्धेरी गलियों मे आज हजारों लाखों औरत मर्द जानवरोकी जिन्दगी बिता रहे हैं। यही वजह है कि लाखों मनुष्योंको आज हलचलकी इतनी ज्यादा जरूरत हो गयी है कि अगर अन्य विश्वासोंके ये अन्धेरे फौरन न हटाये गये, तो न मालूम किस दिन एक भीषण सामाजिक क्रान्ति या प्रचण्ड युद्ध ज्वाला मानव समाज में धूधू कर जल उठे। यदि सिन्दूरकी तरह कोई महा प्रतापी पुरुष अपनी गर्जनाके बलसे, मनुष्यों के बीच फाले साप की तरह बैठा हुआ धर्म, भाषा और जातीय भेद भावोंको मिटा दे, तो मानव समाजकी सारी समस्याएँ हल हो जायँ।

धर्म के असली तत्वको यही जानता है, जो कर्म, मन और वाणी से सघका प्रेमी है। जब तक हमारे अन्तःकरण मे समानता की ज्योति नहीं जगमगाती, तब तक हममें दृढ स्वरूप और सघ शक्ति की भावनाएँ मजबूत नहीं हो सकती। भुना हुआ बीज जैसे उग नहीं सक्ता, वैसे ही ज्ञान बुद्धि से मनुष्य के अन्तर्म जल जाते हैं, तब व पुन आत्माको प्राप्त नहीं होते।

धार्मिक संकीर्णताओं और मतमतान्तरोंसे ससार में कितना खून बह रहा है, ईर्ष्या और पशुता किस तेजीसे बढ़ी हुई है— इसको कौन कल्पना कर सकता है ? धार्मिक सिद्धान्तोंने दुनियामें भीषण भ्रम फैलाये हैं। जन्मभर की दुष्टता सवा पाच

आने के गड्ढान से धुल जाती है। हजारों पाप करो, एक बार राम नाम जप लो—बेड़ा पार है। गङ्गा स्नान और तीर्थ यात्राये मोक्षदायक समझ ली गयी है। हिन्दू, मुसलमान आपसमें कट मर रहे हैं। शिया सुन्नियों के भगड़, सनातनी आर्य समाजियों के लठ्ठमलठ्ठ—कहा तक लिखू, खुद अपने ही घरों में धार्मिक लड़ाइयाँ हो रही हैं। यह कितना बड़ा अपराध है। जिन दिन मनुष्यके बनाये ईश्वरों का अन्त हो जायगा, हम मन की पवित्रता में ही ईश्वर दर्शन कर सकेंगे। उस दिन ससार में किसी जाति का अपना धर्म न रहेगा। मनुष्य ईश्वर के स्वरूपका निर्णय भक्ति और विश्वाससे नहीं, बुद्धि और विचार से करेंगे। उस समय ईश्वर और मनुष्य के बीच कोई नवी, रसूल या अवतार न होगा। मनुष्य ईश्वर को आत्मा में अनुभव करेंगे। आँखों से देखकर नहीं, कानोंसे सुनकर नहीं, बल्कि अपनी आत्मामें रूद्र प्रेरणा का अनुभव करके।

दुःख क्या है? दुःख पापका परिणाम नहीं, बल्कि मनुष्य की अज्ञानता का फल है। आत्मा बन्धनों से जकड़ी है, यदि हमने बन्धन तोड़ दिये जायें तो आत्म प्रकाश फैलने में कोई शक नहीं।

आवश्यकता आविष्कारों की जननी है। यह कहावत उतनी ही पुरानी है, जितना कि ससार का इतिहास। ससार का इतिहास बताता है, जिस तरह रुग्ण हुआ जल नाथ तोड़कर जिधर रास्ता पाता है, उधर ही वह चलता है, उसी तरह समय

की आवश्यकतायें भी अपना रास्ता बना लेती हैं और पूरी होकर रहती हैं। मनुष्य हृदय में एक बार प्रवेश किये भाव कभी नहीं मरते। वे कुछ समय के लिये दबाये जरूर जा सकते हैं, पर समय पाकर जिस तरह कटा पेड़ दुगुने वेग से बढ़ता है, उसी तरह मनुष्योंके आध्यात्मिक भाव भी दुगुने वेगसे उठेंगे और ससार में फैल जायेंगे।

मनुष्यको यदि विचार पूरक देखा जाये, तो वह हमेशा अनागरिक है। पशुओं को रहने के लिये जगह मिली है और मनुष्यको आगे बढ़ने के लिये रास्ता। मनुष्यों में जो श्रेष्ठ हैं वे पथ निर्माता और मार्ग प्रदर्शक हैं। जो धके हैं वे अपने हाथों अपनी चिता तैयार करते हैं।

हमने आध्यात्मिक शक्ति खो दी है। इसीलिए हम आफतों की जजीरों में जकड़े हैं। पाश्चात्य के उन्नतिशील देशों की ओर देखो, वहाँ के स्त्री पुरुषों में ही नहीं, लड़की लड़कों तक में आत्म विश्वास भरा है। उनका कहना है—“हम जो चाहें कर सकते हैं, हमारी इच्छाशक्ति में कोई बाधा नहीं डाल सकता।” लेकिन हमारे देश के लड़के क्या कहते हैं ? लड़कियों की बात छोड़ दो— मैं सम्भ्रता हूँ, अग्नि का अन्धकार में डूबे हुए माता पिता भी ऐसा नहीं करते।

पुरानी बात है। ब्रिटिश सेना अफ़ग़ानिस्तान के महमूद ग्राम को घेर कर रही थी। तोपों की अग्निवर्षा से हवाई जहाज

होकर मैदान में आ गिरा। उसमें कई घायल सैनिक थे। एक अफगान लड़की ने उन्हें देखा और बम वर्षा के बीच ही मैदान से वह उन सैनिकों को एक पहाड़ी गुफा में भगा ले गयी। अफगानों को यह बात मालूम हुई वे सैनिकों को मार डालने के लिये दौड़े, मगर लड़की ने उनकी इस तरह से गुप्त रक्षा की कि कोई उनकी धू यास तक न पा सका। एक दिन मौका मिला— लड़की ने घायल सैनिकों को अफगानी पोशाक पहनाकर अफगानी मीमा के बाहर कर दिया। दुश्मन को माफ करने का यह मनुष्य-स्वभाव अत्यन्त पवित्र है।

आज संसार में उपकार के जितने चमत्कार देखे जाते हैं, वह किसी जादूगर के खेल नहीं। उनका आविष्कार न तो धर्म धुरन्धरों ने किया है, न राजनीति-विशारदों ने, आरिस्टाटल थेकन, रूसो और फार्ल मार्क्स इसके निर्माता नहीं; न नेपोलियन और त्सिमाक ने ही इन चित्रों को बनाया है। इसकी रचना की है मनुष्य की आध्यात्मिक शक्तियों ने, जो नदी की धारा की तरह अपना फलदायक मार्ग आप बूढ़ती चली गयी है। आकाश में रहने वाले नक्षत्र जिस तरह रात में रास्ता दिखाते हैं, उसी तरह आध्यात्मिक शक्ति के विचारकों ने इन चमत्कारों के इशारे भर किये हैं, जिनके द्वारा मनुष्य सुखी है।

मनुष्य हमेशा से मनुष्यता के आकर्षण को लेकर पागल है। उसके सामने कितने ही राज्य उठे और गिरे। उसने कितने ही माया मन्त्रों की चाभियाँ तैयार कीं। उन्हीं चाभियों से वह

दुनिया के रहस्य भण्डारों का ताला खोलता आ रहा है। रोटी कपड़े के लिये नहीं, महा मानवों की प्रतिष्ठा करनेके लिये, जटिल बाधाओंसे सत्यका उद्धार करने के लिये। मनुष्य होमर आराम कौन चाहेगा ? उसे स्वयं मुक्ति पाकर दूसरों को मुक्ति दान देना होगा। उस समय मृत्यु गर्जन उसे सङ्गीत जैसा सुनाई देगा, वह आँधी तूफानमें आत्माका दीपक जलाकर बेधड़क सफल मार्गपर चला चलेगा। उसकी कृपासे उसी दिन सारा मानव समाज एक धर्मका, सच्चे मनुष्य धर्मकी घोषणा करेगा। उस दिन यह संसार एक विशाल परिवारके रूपमें बदल जायगा। ईसा, मोहम्मद, बुद्ध, शंकराचार्य, नानक, महात्मा गांधी इत्यादि महापुरुषों के सत्र धर्म मिलकर एक हो जायेंगे—जिसे संसारके सच मनुष्य मानेंगे। उस दिन चोरी, भूठ, डारेजनी, बलवा, निद्रोह इत्यादि आधुनिक समाज के अधार्मिक रोग ढूढ़नेसे भी न मिलेंगे। मनुष्यका दिमाग घुराइयों को ढूढ़ने में लगा है। और क्रमशः उन्हें नष्ट करता जायगा।

हमारे लिये वह दिन दूर नहीं, जब मनुष्यों के सामने इतने आकर्षक कार्योंकी भीड़ लगी रहेगी कि वह मुग्ध हो जायेंगे। विश्वाससे नवयुगका आरम्भ होगा। सारा संसार एक पुस्तक की तरह मनुष्यके सामने खुल जायगा और उसके पढ़ने वाले कहेंगे—“ओह, हमारे पूर्वज भी अजीब थे, जो एक दूसरेको न पहचान कर आपस में लड़ाइयाँ करते थे।”

तुम ईश्वरको न मूलो। मगर अन्धविश्वासी और तकलीफ देने वाले होंगी घर्मका जनाजा निकालो। उसे रसातलमें धकेल दो, यदि वहां जगह न मिले, तो ज्वालामुखीके उदरमें डाल दो ताकि उसकी खाक तक का पता न लगे और उसके जले हुए कण बड़कर तुम्हारे घरोंमें न आ सकें।

तुम मनुष्य हो। मनुष्य छुद्र रहनेके लिये संसारमें नहीं आया। मङ्गलमयी शक्तियां इकट्ठा करो। तुम्हारा महा-मङ्गल है।

आकर्षण

इस लेख में तुम्हें न तो जंत्र-मंत्र मिलेंगे, न जादू टोने। यहाँ मैं आकर्षण प्राप्त करने के वह सरल तरीके बताऊँगा, जिनके द्वारा तुम जीवन-संग्राममें फतेह पाते जाओगे।

मनुष्य जीवन का सबसे बड़ा आकर्षण है—उसका महान “व्यक्तित्व।” जिस तरह बिजली में चमक, चन्द्रमा में चाँदनी सूर्य में किरण, फूलमें सौंदर्य, वनमें हरियाली, पक्षियों में रङ्ग और रमणी में रूपका आकर्षण होता है, वसी तरह मनुष्यमें उसके “व्यक्तित्व” का आकर्षण है। जिस मनुष्य का ‘व्यक्तित्व’ जितना ही शानदार होगा, उसका आकर्षण उतना ही तेज और व्यापक होगा।

‘व्यक्तित्व’ क्या है ? ‘व्यक्तित्व’ के माने हैं—स्वयं तुम। ‘व्यक्तित्व’ मनुष्य के अन्दरूनी ताकतों की तेजस्वी चमक है। यह चमक, जिससे मनुष्य स्वयं अपने को जाहिर करता है और उसके जरिये दूसरों पर अपना प्रभाव डालता है।

शक्तिशाली ‘व्यक्तित्व’ रखनेवाले सिर्फ़ छटा ही नहीं, द्रष्टा भी होते हैं। वह देखते हैं, सुनते हैं और सृष्टि करते हैं। सभी देखते और सुनते हैं, मगर साधारण मनुष्यों से और इनसे जमीन आसमान का फर्क है। इनके देखने सुनने में महान

अन्तर रहता है। साधारण लोगोंकी दृष्टि में जो 'बुद्ध नहीं' है—
इनकी निगाह में वही सबसे बड़ी चीज है।

ऊँचा 'व्यक्तित्व' इन्सान को अमर होनेका अमृत पिलाता है।
यदि ऊँचा 'व्यक्तित्व' मोपडों के लता-पत्रोंके अन्दर भी छिपा रहे
तो उसके आत्मिक प्रकाशसे मोपडों सोने के महल से अधिक
सुन्दर दिखाई देती है। व्यक्तित्वशाली मनुष्य निर्भीक होते हैं।
वे स्नेह से घालकों के सामने बच्चे बन जाते हैं, और इन्सानकी
कुर्सी पर बैठकर दुश्मनोंकी भी इज्जत करते हैं।

वे स्त्री-पुरुष अभागे हैं, जो संसारमें प्रकाश लेकर आते हैं
और अन्धकार के साथ वापस लौट जाते हैं, किन्तु दुनिया में
अपनी यादगार का कोई ऐसा चिन्ह नहीं छोड़ जाते, जिससे फिर
कभी उनके जीवन से आकर्षक लपटें निकल सकें। ऐसे मनुष्यों
पर संसार सम्मान का वीर्य भले ही लाद दे, किन्तु वह इस तरह
मृतक की शोभा बढ़ाना चाहता है।

जगल में शेर अपने 'व्यक्तित्व' के ही आकर्षण से राज्य
करता है। आज दिन जो हम 'फेल' होते जाते हैं, उसका प्रधान
कारण है, हम 'व्यक्तित्व' को भूल जाते हैं, जीवन आकर्षण को छो
बैठे हैं।

क्या तुम जानते हो,—मनुष्यको महान 'व्यक्तित्व' कहाँ से
मिलता है ? मेरा विश्वास रहता है—चरित्रबल से।

जिन्दगीका ताज और मनोहर प्रकाश है—इन्सान का ऊँचा

चरित्र। मनुष्य के पास यह ऐसी कीमती चीज है, जिसके सामने दुनियाकी सब वस्तुयें तुच्छ हैं। सचरित्र मनुष्य राष्ट्रों की रचना करता है, मुर्दा में जीवन और कमजोरों में ताकत बाँटता है। उसके लिये आग शीतल जल, समुद्र छोटी नदी, पहाड़ शिलाखण्ड, त्रिष अमृत और सर्प फूलकी माला बन जाते हैं। ऐसे मनुष्यके चरणों में ससारकी आत्मा झुक जाती है, पृथ्वी उसे सिंहासन प्रदान करती है और शक्तियाँ विजय मुकुट। मनुष्य इन्हीं शक्ति कर्णोंको इकट्ठा कर एक दिन ससार को चुम्बककी तरह अपनी ओर खींच लेता है।

आज काल मेरे दिन रात किस आचरण में बीत रहे हैं—यह निचार करने वाले आदमी दुखी नहीं हो सकते। मनुष्य का मूल्य उसके चरित्रमें है। चरित्रमें ही उसके आत्मबल का प्रकाश होता है और दूसरे मनुष्यों को इस बात का पता लगता है कि आत्मा कितनी शक्तिशाली है। धन, मित्र, मान और आनन्द चरित्रवान व्यक्ति को आपसे आप प्राप्त होते हैं और मृत्यु के बाद उसे ज्यादा मशहूर कर देते हैं। चरित्रवान व्यक्ति दूसरों के हुक्म कम मानता है, मगर उसका हुक्म दूसरों पर बड़े प्रभाव से चलता है। मैं कहता हूँ, चरित्रवान मनुष्यों के चरण चिन्हों पर चलो। तुम्हारा महा मंगल होगा और तुम कठिनाइयों की मंजिल सरलता से पार कर ले जाओगे।

जिस मनुष्य का चरित्र ऊँचा है, उसके शरीर से एक प्रकारकी जीवित ज्योति निकल करती है जिसे हम मानव ज्योति कहते

हैं। साधारणतः यह शरीर के चारों ओर एक या डेढ़ फुट तक फैली रहती है और कई फीट दूसरे मनुष्योंको अपनी ओर आकर्षित करती है। यदि तुम दृष्टि शक्तिके तेजसे इसे देखो, तो यह ज्योति सम भावसे चारों ओर फैली दिखाई देगी, जो मानसिक आन्दोलन में असाधारण रूप धारण कर लेती है।

इस ज्योतिको हर जाति के लोग किसी न किसी रूप में मानते हैं। संस्कृत में इसे तेजस कहते हैं, मुसलमान नूर और पश्चिमी विद्वान "मैगनेटिज्म" या 'ह्यूमैन इलेक्ट्रीसिटी' नामों से पुकारते हैं।

तुमने अक्सर देखा होगा, बहुत से लोग ऐसे हैं, जिनके पास बैठने से सुख शान्ति मिलती है। अनेक ऐसे हैं, जिनके पास बैठने से अशान्ति, दुःख, क्रोध, ईर्ष्या आदि बुरे विचार पैदा होते हैं। यह क्यों ? यह सब इसी मानव ज्योतिकी रहस्य लीला है। इस पदार्थ के कारण आकर्षण विकर्षण होते हैं। इसी तत्व घलसे एकका दूसरे पर प्रभाव पड़ता है। मनुष्य जिस तरह के विचारोंका सेवन करता है, उसकी ज्योति वैसी ही घटती बढ़ती है। इस ज्योतिको शुद्ध करने या प्रबल बनाने के लिये प्राणायाम की आवश्यकता है।

विचारों की लहरें बिजलीकी लहरों से ज्यादा शक्तिशाली हैं। इसलिये जो आदमी उन्नति, शक्ति, उत्साह इत्यादि के विचारोंको मनमें दृढ़ भरा रखता है, उसका जीवन ज्यादा से ज्यादा सुखी

और शान्ति सम्पन्न बन जाता है और उसकी जीवन ज्योति इतनी बलवान हो जाती है कि दूसरों के बुरे विचार उसपर असर नहीं डाल सकते। बुरे विचार उसी अपवित्र मनुष्य के पास लौट जाते हैं, जिसके हृदय से निकलते हैं और उनका उस मनुष्य को उचित फल चखाते हैं।

ईश्वर और संसार का आकर्षण ज्ञानेन्द्रियों के जागरण से प्राप्त होता है। यह आकर्षण प्रतिभाशाली व्यक्तियों में कविकी कल्पना की तरह विलक्षण आविष्कार कर डालता है। अमल में इन्द्रियों का जागरण मनुष्य-जीवन को ठीक रास्ते से ले चलता है। उसके कार्य चाहे गुप्त हों या प्रकट, उसके प्रत्येक कार्य मनुष्य में जागृत आदतें उत्पन्न करते हैं।

आदतें बगैर उद्योग के अपना काम करती हैं। इनकी शक्तियाँ विचित्र होती हैं। तुम जिस आदत को अपने में एक बार डाल लेते हो, उसे कार्य रूप में परिणत करने की आदत पड़ जाती है। आदत का पहला रूप मकड़ी के जाले की तरह कमजोर होता है। किन्तु वही जाला धीरे-धीरे लोहे की मजबूत जंजीर बन जाता है, जिसे तोड़ने में खतरे से भरी मुसीबतों का मुकाबला करना पड़ता है।

इन्द्रियों को जगाने में आदतों का सबसे बड़ा हाथ रहता है। आँखों को ही लो, उनके देखने में भी एक तरह की आदत होती है। किसी चीज को तेजी से देखना और हलचल, लापरवाही से

देखना; किन्तु सर्वश्रेष्ठ को देखना सुनना ही मनुष्यके लिये कीमती है। इसीसे सोई शक्तिया जागती हैं। अच्छी आदतें डालने में कुछ खर्च भी नहीं होता, उनके द्वारा संसार की कीमती चीजें मुफ्त परोदी जा सकती हैं। मनुष्य के पाम त्रिमाग, आप, नाक, कान, हाथ और जीभ ये छै सर्वसंघटी ताकतें हैं। इनमें जागरण आते ही यह संसारके रहस्य भेदों से बहुत बड़ा फायदा उठा सकता है। लोग कहते हैं, भाग्य अन्या होता है। यह बिना देखे भाले जिस आदमी को जिस तरफ चाहें खींच ले जाता है। किन्तु यह सिद्धान्त गलत है। वास्तव में भाग्य नहीं, मनुष्य अन्या होता है। भाग्य का उद्धार आत्मा के आनन्द से है। एक लैम्प से हजारों लैम्पें जलाई जाती हैं।

मनुष्य शरीरमें कई करोड़ जीवकोषों के अड़े हैं। इनमें से हर एक स्वतन्त्र जन्म लेता है और स्वतन्त्र मृत्यु प्राप्त करता है। जीवन में हर सातवें वर्ष, हर आदमी नया अवतार लेता है। उस समय उसके मानसिक प्रदेश में एक तरह की प्रलय होती है और बहुत तरह का तहस-नहस होता है। उस समय इन जीव कोषों में अद्भुत हलचल होती है। इनमें से कितने ही मरमिट कर हमेशा के लिये बिदा हो जाते हैं। जो बचे रहते हैं, वे नये जीव कोषोंके साथी बन बैठते हैं। उन्हीं से मनुष्य का रूप, रङ्ग और स्वभाव बदलता है। स्वभाव से विचार पैदा होते हैं, विचारों से मनुष्य कर्मोंका फल भोगता है। हाँ, यह मनुष्य के हाथकी बात है—चाहे वह अपने कर्मोंको अच्छा बनाये या बुरा।

कर्म मनुष्य की इच्छा शक्ति का पीछा करते हैं। जो लोग अच्छे कर्मों को चुनते हैं, वे अपने भाग्यके खुद विधाता बन बैठते हैं जो घुरे कामोंकी तरफ आकर्षित होते हैं, वह मनुष्य जीवन को धरनाद करनेके अपराधी ठहराये जाते हैं।

यह विराट् संसार शक्ति, सुर, सौन्दर्य, सत्य और प्रेम का कीमती खजाना है। यह हमारे व्यक्तित्वका संसार है। इसके चारों तरफ आकर्षण है। मनुष्य जीवन की दैनिक घटनायें जिन्हें हम रोज देखते सुनते हैं, इन्हीं के उत्थान पतन से मनुष्य में मूल ज्ञान उत्पन्न होते हैं और वह जिन्दगी में अनेकों महत्वपूर्ण काम कर डालते हैं। हम और तुम रोज ही मुरदे देखते हैं, मगर महात्मा बुद्ध मुरदेको देखकर मनुष्यों के भगवान बन गये। हम और तुम रोज ही देव-मूर्तियों पर चूड़ोंको उछलते देखते हैं। मगर जिस दृष्टि से स्वामी दयानन्द ने यह दृश्य देखा, वे खुली आँखें थीं। उन आँखों ने इस छोटीसी घटना द्वारा उन्हें आर्यसमाज का नेता बना दिया। दर-असल छोटी छोटी घटनायें हमारे लिये बड़ी महत्वपूर्ण हैं। मगर इन घटनाओं से वही आकर्षण प्राप्त करते हैं, जो आँखें खोलकर चलते हैं और कानों में पड़ने वाली प्रत्येक आवाज को होशियारी से सुनते हैं।

पीसाके गिरजा घर में एक दिन एक अठारह वर्षका नवजवान खड़ा हुआ ऊपर की हिलती बत्ती को बड़े गौर से घूर रहा था। बत्ती ठीक वक्त पर एक सिरे से दूसरे सिरेपर आती जाती थी नवजवान ने सोचा, 'इस आइडिया' पर समय देखने की एक

आकर्षक वस्तु तैयार की जा सकती है। पचास वर्ष के कठिन परिश्रम के बाद उसकी यह इच्छा पूर्ण हुई और उसने घड़ी का आविष्कार कर डाला। इसी तरह सर हम्परी डेवी के व्याख्यानों को सुनकर जिल्दमाज फराडे ने रसायनका आविष्कार किया। कोलम्बसने एक सामुद्रिक पौधेको देखकर स्वजाति में फैली लड़ाइयों को तहस नहस कर डाला। फ्रैंकलिनने बिजली के तथ्योंको ढूढ़ निकाला। न्यूटन फलका गिरना देखकर गुरुत्वाकर्षण पर विचार कर बैठे। ऐसी हजारों छोटी-छोटी घटनायें हैं, जिन्होंने मनुष्य की आँखोंमें वह चमत्कार पैदा कर दिया, जिससे आज लाखों करोड़ों मनुष्य फायदे उठा रहे हैं। मनुष्य ज्यों ज्यों शिक्षित होता जा रहा है, वह महा शक्तियों को परीक्षागार के मामूली वर्तनों में कैद कर उनमें अद्भुत आकर्षण उत्पन्न कर रहा है। अब वह ज्ञान विज्ञान की बंदौलत घनी बनता जा रहा है। रेगिस्तानको हँसता यागीचा और श्मशान जैसी पृथ्वीको अमरावती बनाता जा रहा है। उसका अधिकार उच्छृङ्खल तरङ्ग वाले महा समुद्रपर भी फैल रहा है। अमित तेजस्विनी रहस्यमयी प्रकृति भी आज उसकी सेवा में रत और उसके उद्देश्यों की पूर्तिमें तैयार हो गयी है। उसकी उन्नतिके प्रचण्ड प्रवाहों को संसारकी को ताकत नहीं रोक सकती, किसीमें शक्ति भी नहीं है। जिर तरह एक दिन अमृतकी खोजमें देवता और दैत्य पागल थे, आ उसी तरह जीवनकी खोजमें मनुष्य भी दीवाने हो रहे हैं। ढढ़ते हैं, उन्नति की प्रयोगशाला में किनने किस्मके आकर्षण

और इनमें किन किन नये चमत्कारोंका आविष्कार कर सकते हैं।

रुसके प्रवक्तृक मैक्सिम गोर्की ने लिखा है—“अपरिवर्तित अवस्था में रहना बड़ा दुःखदायी है। ऐसी हालत में रहकर भी यदि हमारा हृदय नहीं मरता तो वह परिस्थिति हमें और भी दुःखदायी मालूम होने लगती है।” सच है, मनुष्य अपने ठलट फेरसे ही अनन्त शक्तियोंपर अधिकार करता है।

यह कहायत सच है, दुनिया मुक्तों है, मुकानेवाला चाहिये। संसार के चारों तरफ आकर्षण शक्तिका उजेला है, किन्तु जब तक हम उसे नहीं पहचानते, हमारी शक्तियाँ मुर्दा हैं। ठीक उसी तरह जैसे फूल तब तक हमारे लिये बेकार है, जब तक हम उसकी खूबसूरती और सुगन्धका आनन्द नहीं जान पाते। थाली स्वादिष्ट भोजन परोसे हैं; यदि खानेवाला न हो, तो इसमें भोजन का क्या दोष ?

इन्सानकी सबसे बड़ी भूल यह है कि किसी भी अच्छे काम को वह कल परसोंपर टाल देता है। इस तरह उसकी जिन्दगी खत्म हो जाती है, मगर कल परसों कभी नहीं आता।

न्यूटन कहता था—“मैं अपना विषय हमेशा अपने सामने रखता हूँ। धीरे-धीरे उसके अन्धकार को टटोलता हूँ और क्रमशः अपना मार्ग साफ कर ज्यादा से ज्यादा रोशनी पा जाता हूँ।” किसी काम को पूरी ताकतों के साथ करने में ही सफलतायेँ मिलती हैं, हाहाकार मचानेसे नहीं।

मनुष्यके मनमें एक निराली और विचित्र दुनिया बसी है। उसमें आकर्षक वगीचे हैं—जिसमें गुलाबकी नर्म और नाजुक पंखड़ियां बिछी हैं। उसमें निराशा के खाई कुर्यें हैं, जिनमें मौत जैसा घना अन्धकार और भयानक सन्नाटा है। उसमें मुसीबतोंकी महामारियां हैं—जिनकी आकाशकी दूनेवाली चूँचई देखकर कलेजा कांप उठता है। उसमें प्रेमका मरना मरता है—जिसमें त्याग और सहानुभूतिकी धारयाँ बहा करती हैं।—उसमें घृणा, द्वेष, असत्य, लालच, अभिमान और इन्द्रिय लोलुपता का नर्क भी है। उसमें सत्य, सन्तोष, भक्ति और नम्रताका स्वर्ग भी जगमगा रहा है। उसमें प्रफुल्लता का वसन्त है, प्रसन्नताकी बहार है, हलाहलका जहर भरा है।

मन एक निराली दुनिया है। इतनी विशाल कि मनुष्य अपनी तमाम जिन्दगी भर भी उसके सम्पूर्ण दृश्योंको देखने में असमर्थ है।

यदि तुम गिरे हुए आदमीको उठाते हो, तो यह न समझो हमने उसे उठाया। किन्तु यह समझो, उसी समय से दिव्य प्रकृति ने तुम्हें उन्नत गोद में ले लिया। तुमने दूसरे को नहीं, वरन अपना ही उद्धार किया।

हर इन्सान की जिन्दगी में कुछ न कुछ महान कर्तव्य होना चाहिये। वह कर्तव्य जो उससे बड़ा, धन से ज्यादा कीमती और प्रशंसासे ज्यादा स्थायी हो; किसी देश की महानता उसके क्षेत्रफल आबादी या धन पर निर्भर नहीं, उसकी महानता है उसके महामानवों पर।

क्या आप कल्पना कर सकते हैं, मिश्रकी मूसाके बिना, फ्रांसकी नेपोलियन के बिना, इंग्लैंड की शेक्सपियर, निडन और जार्ज बर्नाडशा के बिना, भारतवर्षकी महात्मा गांधी तथा पं० जवाहर लाल नेहरू के बिना, अमेरिका की विलसन और लिंकनके बिना तथा रूसकी स्टाकिन बिना महानता हो सकती है ? कभी नहीं।

अन्धेई के साथ नेकी और बुराईके साथ बुरी पैदा होती है हृदय का प्रतिबिम्ब हमारे नेत्रों और कार्यों द्वारा दुनिया के सामने प्रकट होता है। कलुषित हृदयोंकी परछाई भी काली है, किन्तु जितेन्द्रिय और सद्गुणी मनुष्य के चेहरे में प्रकाशका आकर्षण होता है।

मनुष्यके मनमें एक निराली और विचित्र दुनिया बसी है। उसमें आकर्षक घीचे हैं—जिसमें गुलाबकी नर्म और नाजुक परबडिया मिली हैं। उसमें निराशा के खाई कुंये हैं, निनमें मौत जैसा घना अन्धकार और भयानक सन्नाटा है। उसमें सुखी-तोंसी महामारिया हैं—जिनकी आकाशको छूनेवाली चूचाई देखकर कलेजा कांप उठता है। उसमें प्रेमका करना करता है—जिसमें त्याग और सहानुभूतिकी धाराये बहा करती हैं।—उसमें घृणा, द्वेष, असत्य, लालच, अभिमान और इन्द्रिय लालुपता का नर्क भी है। उसमें सत्य, सन्तोष, भक्ति और नम्रताका स्वर्ग भी जगमगा रहा है। उसमें प्रफुल्लता का वसन्त है, प्रसन्नताकी बहार है, हलाहलका जहर भरा है।

मन एक निराली दुनिया है। इतनी गिशाल कि मनुष्य अपनी तमाम जिन्दगी भर भी उसके सम्पूर्ण दृश्योंको देखने में असमर्थ है।

तुमने अक्सर देखा होगा, एक मनुष्य दूसरे मनुष्यके इतना वशीभूत हो जाता है कि सरासर अन्यायपूर्ण बातें करने पर—उसे अन्याय जानते हुए भी—उसमें एक क्षण के लिये भी उसके कार्यों को न करने या टाल देने की शक्ति नहीं होती। प्रेमिका प्रेमीको ठुकराती है; घृणा से मुह फेर लेती है। लेकिन प्रेमी उसी स्त्रीके लिये अपने प्राण तक विसर्जन कर देता है। ऐसी आश्चर्यजनक आकर्षण शक्ति किस मोहिनी मन्त्रक बलपर उठ खड़ी हुई है जानते हो ? मनुष्यके व्यक्तित्वकी महानता के बलपर।

यदि तुम गिरे हुए आदमीको उठाते हो, तो यह न समझो हमने उसे उठाया। किन्तु यह समझो, उसी समय से दिव्य प्रकृति ने तुम्हें उन्नत गोद में ले लिया। तुमने दूसरे को नहीं, वरन अपना ही उद्धार किया।

हर इन्सान की जिन्दगी में कुछ न कुछ महान कर्तव्य होना चाहिये। वह कर्तव्य जो उससे बड़ा, धन से ज्यादा कीमती और प्रशंसा से ज्यादा स्थायी हो; किसी देश की महानता उसके क्षेत्रफल आबादी या धन पर निर्भर नहीं, उसकी महानता है उसके महामानवों पर।

क्या आप कल्पना कर सकते हैं, सिम्रकी सूसाके बिना, फ्रांसकी नेपोलियन के बिना, इंग्लैंड की शेक्सपियर, निडन और जार्ज बर्नार्डशा के बिना, भारतवर्षकी महात्मा गांधी तथा पं० जवाहर लाल नेहरू के बिना, अमेरिका की विलमन और लिंकनके बिना तथा रूसकी स्टालिन बिना महानता हो सकती है? कभी नहीं।

अन्धारे के साथ नेकी और घुराईके साथ बुरी पैदा होती है हृदय का प्रतिबिम्ब हमारे नेत्रों और कायों द्वारा दुनिया के सामने प्रकट होता है। कल्पित हृदयोंकी परछाई भी काली है, किन्तु जितेन्द्रिय और सद्गुणी मनुष्य के चेहरे में प्रकाशका आर्चन होता है।

तुम मनुष्य हो। अमृतकी वूँदें पीकर दुनियामें आये हो। हमेशा उन्नतिके मार्गमें आगे बढ़ो, और अज्ञान, गरीब तथा मुसीबतोंके मारे भाइयोंको अपनी हुँकारसे जिन्दा कर दो।

तुम्हारी जिन्दगीको किसीने चाहे सम्झा हो या नहीं, किन्तु मैं तुम्हारे जीवनकी कीमत समझता हूँ। तुममें शक्ति-शाली और तेजस्वी बननेकी कोई श्रुति नहीं पाता।

जागो, उठो। हे मनुष्य। तुम भगवान् कृष्णकी तरह कर्मयोगी, पृथ्वी की तरह विद्वान्, ब्रह्मा की तरह कवि हो। सुन्दर, धनी और भीष्मके समान वीर बनो। मानव शक्तिमें दैव शक्ति का आविष्कार करो। जीवनको पवित्र और मङ्गलमय बनाओ ! मेरी यही आन्तरिक कामना है।



* वन्दे शारदाम् *

श्री केदारनाथ बाबू लाल राजगढ़िया सिरीज

राष्ट्रभाषा हिन्दी का विकास, प्रचार और 'विश्व साहित्य' के उत्तमोत्तम ग्रन्थों का अनुवाद कर, लागत मात्र में ही पाठकों को प्रदान करना। जिससे हमारी मातृभाषा समृद्धिशाली हो, यही हमारा एकमात्र उद्देश्य है। राष्ट्रपति डा० राजेन्द्र प्रसाद जी ने भी अपने ता० २४-१२-५२ को, कलकत्ता के भाषण में ऐसे कामों की उपयोगिता मुक्त कण्ठ से स्वीकार की है।

नियम

- (१) स्थायी सदस्यों का प्रवेश शुल्क १) मात्र है।
- (२) स्थायी सदस्यों को इस 'सिरीज' में निकलने वाली पुस्तकों पर २५ रुपया मैकडे कमीशन दिया जायगा।
- (३) लेखकों के लिये बात रियायत यह है कि उनकी पुस्तकें लागत मात्र में ही छाप कर यथा शीघ्र उन्हें दे दी जायेंगी। लेखकोंको याद रख, इस रियायत से फायदा उठाना चाहिये।

श्री केदारनाथ बाबूखाल राजगढ़िया सिरीज

- (४) भारत के समस्त पुस्तक विक्रेताओं से नम्र निवेदन है कि इस 'सिरीज' की उपयोगिता को देखते हुए, अविलम्ब "विज्ञान मन्दिर" से पत्र व्यवहार करने की कृपा करें।
- (५) इस समय के एजेन्ट, "विज्ञान मन्दिर" को नियुक्त किया गया है। उनका पता है—“विज्ञान मन्दिर” ६, ब्राह्मणपाड़ा लेन (बलराम दे स्ट्रीट) कलकत्ता ६

छप रही है ।

यूरोप के प्रसिद्ध विद्वान जान रम्किन की अद्वितीय पुस्तक
“Unto this Last” का हिन्दी अनुवाद

सर्वोदय

—अनुवादक—

श्री चन्द्र अग्निहोत्री

प्रसन्नता की बात

हिन्दी संसार को यह जान कर प्रसन्नता होगी कि हम लोग इमर्सन, कर्लाइल, विलियम मौरिस, बर्नाडशा इत्यादि महान लेखकों की कृतियों का हिन्दी अनुवाद शीघ्र ही इस 'सिरीज' के अन्तर्गत प्रकाशित करने जा रहे हैं।

श्री केदारनाथ बाबूलाल राजगढ़िया सिरीज

* सलाहकार मण्डल के सदस्य *

१—श्री बाबूलाल जी राजगढ़िया

२—श्री रामकुमार पंडा

३—पंडित रामशंकर त्रिपाठी

संचालक—“लोकमान्य”

४—पंडित राम महेश चौवे

५—श्री ज्ञानानंद नियोगी

६—डाक्टर विशोरी लाल शर्मा

७—श्री यमुना प्रसाद झुनझुनवाला

८—श्री हरिशंकर द्विवेदी

सम्पादक—“नवभारत टाइम्स”

९—पंडित गुलावरत्न वाजपेयी

MICRO FILM